(Прошу извинить меня за стиль изложения, хотелось чтобы выглядели именно как воспоминания о чемто далеком, недоступном, совсем не как мемуары строгие и по факту...
Возможно также немного стерлись всякие там специфические названия, прошу не ругать сильно - всёж четверть века минуло... боже как давно это оказывается было...)
Дело было еще при СССР, в аккурат перед тем как ему родимому накрыться 87-89гг. Служил я в это время в армии. Благополучно закончив танковую учебку, в ней и остался еще на полгода - в Батальоне Учебной БронеТехники (БУБТ), в качестве механика-водителя танка. Надо заметить, что до армии - всей техникой которой я располагал - был велосипед. Ни мопедов, ни мотоциклов, ни тем более авто - у меня не было, как не было опыта их вождения или ремонта А тут - танк! Нет серьезно, скажи кто раньше, смеялся бы... Я и танк! Учебку, меж тем, я гордо закончил - на отлично.
Так вот, прибыли мы в распоряжение зампотеха роты - прапорщика Макущенко. Надо признаться клевый мужик, во всех отношениях. Что нужно - расскажет, где надо - поможет и опятьже носом ткнет, если уж явно где-то лажаешь. При этом никакой злобы, все по дружески и скажем больше - по отечески. Но Был за этим прапором грешок, вот любил он молодых сразу на место ставить. С одной стороны ну тешится и ладно, только вот на эти грабли мы, свежеиспеченные младшие сержанты - все до единого и наступали..
Отдать должное - редко повторялся, по этому - шутки не застаивались. Ведро компресси или трансмиссии конечно же было, но были и более интересные моменты, над которыми и мы смеялись, но не сразу... Расскажу про свои "грабли".
Почему я сказал при СССР - потому как, в то время *обслуживаемых* деталей, я полагаю, - было невпример больше, чем сейчас, хотя и тогда уже появлялись узлы и агрегаты заменяемые при поломке - полностью. Коробки передач, например, на новых танках менялись целиком, как и двигатели, мы даже не видели и не изучали из чего они состоят, а как работают - только в общих чертах. Грубо говоря черный ящик, момент туда пришел, отуда - другим вышел и пошел дальше по деталькам... только его и видели. Обьяснялось - "Как и что - вам не важно, да и не нужно, институтов не проходили, и грязными рученками туда - ни-ни!" Если поломка - подъезжала "летучка", выдергивала агрегат (нас допускали только отсоединить, да и то не всё), потом на место поломанного бросался новый, цеплялся, проверялся и всех дел, ничего разбирать-чинить-собирать и валяться по уши в масле - ненужно. Не жизь - малина...
Но на старых машинах, большинство деталей были именно - обслуживаемыми, а стало быть мы были обучены - что и как там может ломается и что, по идее, при этом должен делать правильно подготовленный механик-водитель.
В начале весны - погода стояла отвратная. Техника как известно - ломается когда хочет, в том числе, а чаще всего "тем более" - в плохую погоду. И в дождь со снегом, а то и вовсе мороз - ключи и всякие железки к рукам примерзают, ведро с соляркой стоит на костерке - греется, на случай чтобы руку с ключом можно было в него опустить - чтобы ключ оттаял и отодрался.
Вот в такую погоду мне довелось осуществлять мой первый ремонт танка, при котором полагалось что-то там заменить, что-то почистить, где-то что-то проверить и дозалить, всего я понятно, за давностью лет - не помню. В частности необходимо было обслужить детальку называемую центробежным фильтром масла. Он как раз таки, в отличии от наших авто - в танке был обслуживаемым. Эта штуковина снималась разбиралась, вульгарно очищалась ветошью и промывалась в солярке. Ничего заумного, если бы не наш хитрый прапор. Подойдя ко мне он спокойно понаблюдал, как я это фильтр негнущимися пальцами снимаю, разбираю и уже, собираясь уходить, бросил через плечо - "... сержант ты прокладку внутри фильтра обязательно промой, но не попорти - запчасти сейчас, сам понимаешь, найти трудно, тем более эту модель, они чуть ли ни на каждый фильтр - подбираются индивидуально." С тем и ушел.
Ну сколько б не учили человека - что то приходится доучивать, как говориться, на местах. Так и с этим - понятно, ни кому на ум не пришло бы учить, что в центробежном фильтре - осадок собирается по его бортам и плотно утрамбовывается в виде достаточно толстой пленки, которую необходимо удалить при чистке. Вроде как это и так понятно. Хотя может и учили, но этож сколько бы мелочей пришлось запомнить, к тому же не всё видя воочию. Тут надо заметить, что осадок этот набивается в фильтре очень плотно, образуя как раз таки сильное подобие некой прокладки, похожей на сырую резину, с другой стороны подумать - а что ей там делать?, но это подумать - на свежую, не промерзшую голову, а так...
Ну представьте мой ступор: "А вот если бы", думаю, "он мне не сказал, а я б эту хреновину порвал и где бы я ее потом доставал?". Трясущимися руками (на что видимо и был расчет) начинаю отдирать. Надо заметить, что большую часть, я все ж таки умудрился "освободить" не нарушив, но как это и должно было случиться - в кой то момент, всё это безобразие вываливается из фильтра и образует, на бережно расстеленной газетке - несколько разобщенных фрагментов, уныло лежащих и прямо указывающих на мою безграмотность в свете ремонта центробежного масляного фильтра в частности и всей бронетанковой техники в целом...
Дальше можно не рассказывать, как я всё это нёс в танкопарковый склад запчастей, долго и невнятно пытался объяснить, что из себя ранее представляла эта кучка масляных ошметков и от куда ее достал, а также что сделал всё от меня зависящее, чтобы ее выковырять целой и промыть... Когда, наконец, до всех дошло - ржал весь склад, на смех подтянулись и остальные механики. Стыдоба была страшной. На прапора не смотрел неделю, честь, правда - отдавал, что делать. Потом как то слово за слово помирились, понятно. Ну и потом - многому меня этот мужик научил, дай бог ему здоровья.
С тех пор с техникой меня мало что связывало, сейчас удивляюсь как умудрялись чинить таких здоровых зверьков, к тому же чтобы заводились, были "на ходу" и к тому же стреляли.
А память, хоть и стирается на гранях, хранит и прапорщика Макущенко и его не злобливый юмор и его отношение к жизни - как пример, не падать духом по пустякам и не давать проблемам взять над тобой верх.