Существует хорошо известный всем любителям русской литературы рассказ И.А.Бунина "Господин из Сан-Франциско". Читая в свое время этот, с общепринятой точки зрения, шедевр, я вовсе и не думал подвергать сомнению глубокие мысли и наблюдения прославленного писателя, входящего во второй эшелон российских классиков, который хоть и отвергал в непримиримой форме советскую власть и никогда не посещал после революции свою страну, тем не менее резко изобличает капиталистическое общество в лучших традициях будущего социалистического реализма, предвосхищая этим самих зачинателей жанра, если вспомнить, когда рассказ написан - в 1915-ом году! Заграницей он был издан в 1921-ом году, когда Бунин уже жил в эмиграции.
Сегодня это произведение и откровенная позиция автора воспринимаются мной иначе. Бывает, что заблудишься и ещё не зная того, идешь и кажется сперва, что как-будто всё в порядке, но с каждым шагом чувствуешь: нет, что-то не так - идешь не туда, куда надо. Наконец остановишься, оглянешься и уже следуешь в обратном направлении по тому же маршруту, а на душе сразу проясняется и уверенность в том, что избежал какой-то опасности или неприятности всё растет и растёт...
Так и случилось со мной, когда через много лет, то есть в нынешнем нашем 2013-ом году я перечитал этот бунинский рассказ заново. Сначало пошло хорошо. Увлеченный бойким лексическим потоком, оригинальными сравнениями и удачными метафорами, я, ничего не подозревая, медленно погружался в глубины авторского замысла: бескрайний океан, грозные перекатывающися валы, роскошное пассажирское судно, живописные описания местности, приятный для чтения язык дореволюционной Росси. Однако, постепенно стало нарастать ощущение, что автор ведет читателя куда-то не туда. "Стоп, машина!" - сказал я себе и крепко призадумался.
Да, много воды утекло с тех пор, как мы с вами перестали безоговорочно воспринимать идеологические догмы и концепции прежних властей, но и сегодня в сетевом пространстве школьникам предлагаются сочинения на тему этого бунинского рассказа, взятые из арсенала советской литературной критики, которая охотно комментировала "Господина из Сан-Франциско" таким вот образом: "Деньги для него являются целью, а не средством осуществления своих планов и желаний. Деньги - это то, для чего он живет. Описание всей его жизни, пятьдесят восемь лет, составляет всего лишь пол страницы. Мы видим, что у него никогда не было настоящей, полноценной и счастливой жизни. Он тоже это видит и поэтому устраивает себе двухгодичное путешествие. Он думает, что наконец-то отдохнет, развлечется и поживет. Но за всю жизнь он не научился радоваться жизни, солнцу, утру, не научился получать удовольствие от приятных мелочей, от ощущений и чувств. У него просто не было чувств и ощущений. Господин из Сан-Франциско всегда был убежден, что удовольствие можно купить, и теперь, когда у него много денег, будет много удовольствий. Но он ошибся. Он покупал дорогие сигары, лучшие номера, компанию "высшего света", много дорогой еды. Но он не купил того, что ему действительно нужно - счастья. Он не привык к радостям, все время откладывал свою жизнь на потом, но когда она пришла, как он думал, он просто не смог ею воспользоваться.
Громадная "Атлантида" - это модель капиталистического общества. Бунин подчёркивает, что роскошь верхних палуб, то есть высшего капиталистического общества, достигнута только за счёт эксплуатации и порабощения людей, непрерывно работающих в адских условиях в трюме корабля" и т. д. Конец цитаты.
Мир у нашего автора упрощенно разделен на два лагеря - богатых и бедных, между которыми нет и не может быть компромисса. Не слишком ли схематичное изображение структуры человеческого общества, в котором напрочь отсутствует промежуточная прослойка? Может это предчувствие грядущей Октябрьской революции, которая в 1915-ом году стояла уже на пороге? Но как раз она и подтвердит отсутствие четкой линии разделения между социальными слоями: немалое число дворян - офицеров, дипломатов и ученых, примкнувших к большевикам и часть простого народа, вставшего на сторону белогвардейцев в эпоху гражданской войны.
Противопоставление мира стяжательства и наживы, где душа в погоне за золотым тельцом меркнет, черствеет и даже мертвеет и мира простых и беззаботных людей, открытых всем чувствам и черпающих животворную энергию из своего естества и окружающей природы в рассказе изложено довольно ясно и недвусмысленно, но носит оно настолько однозначный и категорический характер, что не может не обескураживать.
Давайте поборемся с этой категоричностью всеми доступными нам средствами хотя бы в свете гласности и нового мышления! А что?! А не поздно ли? Ну,.. да, может и поздно, если не рано... Значит так. Что если посмотреть на это произведение современным взглядом. Нет, не тем, конечно, предельно циничным и даже убийственно циничным, которым с некоторых пор дозволено опошлять всё, что только возможно, а объективным взглядом рационально мыслящего индивида, живущего в эпоху, так называемой рыночной экономики. Не станем же мы, обсуждая этот рассказ, изобличать капитализм. Смешно было бы!
Произведение это не считается типичным для творчества Бунина, а может потому оно оказалось таким уязвимым для критики? Автор коснулся несвойственной ему, малознакомой темы. Биография писателя не оставляет у нас сомнений в том, что с жизнью в США он никак не мог быть близко знаком, так как никогда там не был, посетив во время своего длительного путешествия, предпринятого перед первой мировой войной, только страны Европы и Азии.
Конечно, писатель мог встретить американца и на своем пути или же в странах, в которых побывал, но с его же слов, единственной зацепкой для его сюжета послужило то, что находясь в Италии, он случайно услышал о том, что в одном из номеров гостиницы умер какой-то господин из Америки, которого Бунин даже не знал в лицо. Потому, наверное, я нахожу в его рассказе недосоответствия реальностям бытия, в чем, кстати, я не одинок - можно почитать и других - российских авторов, предлагающих пересмотреть выводы, сделанные И.А.Буниным в рамках этого произведения - что фактический материал в его распоряжении был так скуден. Я тоже не был в США, но у нас есть телевидение, кино, переводная литература и интернет, так что с жизнью американцев, живших 100 лет назад, мы с вами можем познакомиться гораздо легче, чем житель Восточной Европы начала 20-го века, лишенный подобных источников информации.
Раскрывая свое враждебное отношение к людям бизнеса, автор противопоставляет им бессребреников - тех, кто склонен к непосредственности и естественности, но делает это чересчур однобоко. Все зло мира, как гипертрофированно считает он, сосредоточено в подобного рода персонах, как этот несчастный фабрикант, назовем его так. В укор ему ставится труд наемных китайцев, которых никто не заставлял приезжать в Штаты и наниматься на работу, как и миллионы гастарбайтеров из ближнего зарубежья, наводнивших Россию последние два десятилетия. Чтобы сказал И.А.Бунин, ознакомившись с деятельностью коррупционной верхушки современного чиновничества и "капиталистов с большой дороги" на всем постсоветским пространстве?
В отличие от них, "работавший всю жизнь не покладая рук", господин из Сан-Франциско, не удостоившийся даже имени, как и большинство американцев конца 19-го, начала 20-го века, скорее всего, честно трудился на своем нелегком и рискованном поприще, зарабатывая свое состояние благодаря собственной инициативе, смекалке и упорству вместо того, чтобы пытаться дорваться до власти и черпать денежные средства прямо из государственной казны, что широко распространено в мире сегодня. По сравнению с нынешними воротилами - "коррупционными магнатами от большой политики", этот бунинский американец - просто наивный ангелочек в розовых штанишках.
Жаль, что автор, не имея, видимо, об этом точных сведений, не сообщает нам, а сколько всего налогов за свою жизнь заплатил государству этот промышленник? Думаю,что немало. Платил ли когда-нибудь налоги сам Иван Алексеевич в российскую или же во французскую казну, прожив в той стране тридцать с лишнем лет? Наверное, да, а почему бы нет, хотя в войну и после, когда он бедствовал, говорить об этом было бы бестактно, тем более, когда речь идет о вынужденном переселенце. Ладно, а вот на первую мировую он не пошел - скорее всего по каким-то неизвестным нам объективным причинам.
Конечно, лучше бы по Бунину, если бы этот господин из Фриско посвятил всю жизнь бесплодному разглагольствованию о духовном содержании жизни человеческой, пописывая стишки, а потом взял бы и застрелился или повесился, что было так характерно для передовой русской интеллигенции того времени. В таком случае он может и получил бы одобрение у писателя - правдоискателя.
Если даже в действительности те самые господа-капиталисты не добрели до счастья, не нарадовались жизни, у них не было времени насладиться природой, солнцем и размышлениями о вечном, то только потому, что они несли на своих плечах тяготы научно-технического прогресса и индустриализации тогдашнего общества. Того общества, которому так не хватало продукции промышленного производства, транспортных средств, коммунальных удобств, электрического света, лифтов, коммуникаций, надежной связи - всего того, к чему мы с вами так привыкли. При этом они ещё выделяли средства на благотворительность и посещали по возможности церковь.
Алфред Нобель - тот самый основатель самой главной международной премии всегда отличался скромностью, неприхотливостью, огромной работоспособностью, любовью к искусствам и наукам. Он был неравнодушен к литературному творчеству и даже издал какое-то собственное произведение, знал в совершенстве несколько языков и собрал гигантскую по тем временам библиотеку. Будучи создателем и производителем динамита, который он предназначал для мирных целей и с этой же целью использовал совместно со своими братьями - компаньонами при разработке нефтяных месторождений и прокладке туннелей, выступал в качестве убежденного пацифиста.
Как никто в мире он заботился о своих рабочих и служащих, создавал им оптимальные условия труда, строил жилье. Его брат - Эмиль - тоже крупнейший предприниматель своего времени, подвижник науки и изобретатель даже потерял родного сына при взрыве в химической лаборатории, где они совместно проводили эксперименты.
Интересно, каким был бы сегодняшний уровень технического прогресса и промышленного развития человечества, если бы оно во все времена состояло исключительно из таких личностей, как господин Бунин, ведущих непрерывно чувственный и созерцательный образ жизни? Думаю, что кроме фигового листочка похвастаться сейчас нам было бы нечем.
Поклонники этого популярного и сегодня, писателя недоумевают, почему он так и не смог встать в один ряд с Чеховым, Достоевским, Тургеневым и другими русскими классиками первой величины? Я знаю, почему. Вот вам пример: небольшую помарку не стилистического, не лексического, а сюжетного характера я нашел у него в том же рассказе. Жизненные наблюдения Ивана Алексеевича не всегда предельно обобщены, а порой и не совсем достоверны, как это имеет место быть у самих, что ни есть грандов русской литературы.
Автор сообщает между прочим о том, что господин из Сан-Франциско не прочь помечтать о женихе-миллиардере(!) для своей дочери, сам будучи миллионером, что видно по его размаху: отпуск на два года с остановками в самых лучших европейских отелях, путешествие по Средиземноморью на дорогих морских лайнерах исключительно первым классом, намерение посетить казино для самых богатых в Ницце и Монте-Карло и т.д. В отношении выбора партии для юной miss есть даже прозрачный намек на некую восточную особу из неназванной правящей династии одной из азиатских стран - молодого человека, едущего на том же пароходе.
Наивно и по-детски это звучит. Какой миллиардер?! Такое предельно завышенное желание отца - недостоверно, не жизненно. Даже бедняк порой рад выдать дочь за ещё более бедного, чем он сам, человека, а богачу и подавно - отсутствие равноценного или большего состояния у жениха для него не помеха. Лишь бы человек был хороший, а остальное, как говориться - с меня. Достаточно посмотреть вокруг. Хотя уже сто лет как прошло с тех пор, как Бунин сел за этот рассказ, но думаю - принципиально в этом вопросе мало что изменилось. Правда, данный пассаж предполагается насчет далекого и чуждого многим из нас и сегодня, американца, но все-равно - не верится.
Существует портрет И.Бунина кисти Л.Туржанского. На нас смотрит человек чем-то озабоченный, подавленный и в то же время внутренне взвинченный, с напряженным и несколько тревожным взглядом, несомненно находящийся в длительной депрессии, может даже с признаками аутизма (я знаю, о чем говорю!), что однако, не так заметно на его фотографиях. Видимо, художник по роду своей деятельности сумел выхватить в характере то, что умеет скрывать поза и застывшая мимика фотоснимка.
Бунин, как известно, страдал некоммуникабельностью. Об этом не трудно догадаться, глядя на его портрет. Живя в эмиграции, он избегал контактов не только с местным населением, но и даже со своими земляками. О некоторой закомплексованности писателя и противоречивости его внутреннего мира можно судить и по обсуждаемому рассказу.
Автор хладнокровно, если не сказать более, смакует для читателя весь процесс предсмертной агонии пассажира круизного лайнера, оставшегося на берегу без медицинской помощи. Врач прибывает, но поздно, да и сделать что-то даже по нынешним меркам было бы сложно. Судя по детальному описанию, у героя рассказа случился, как тогда говорили, апоплексический удар - кровоизлияние в головной мозг в выраженной форме. Мало кого можно спасти и сегодня при таких симптомах - в итоге в лучшем случае родным достался бы колясочный инвалид, быть может даже не двигающий языком. Какой был бы из него после этого бизнесмен?
Литературная критика утверждает, что бунинское описание агонии бездушного капиталиста, так и не сумевшего насладиться жизнью, для чего он всю жизнь усердно наращивал свой капитал, что поглотило всё его предыдущее существование, физиологично и бесстрастно, но оно бесстрастно в пугающей степени! Вспоминаю, как ругала меня однажды простая русская женщина, когда я на её глазах... сломал ветку молодого деревца - недавнего саженца. Бывает, что и букашку жалеют, но здесь мы видим полное равнодушие к предсмертным мукам ближнего и даже наоборот - автор твердо убежден, что этим мир окончательно избавляется от чего-то ядовитого и паразитирующего, хотя таких господ на "Атлантиде" хоть пруд пруди.
С самого начала повествования и вплоть до физической смерти главного героя у Бунина мертво всё вокруг. Легкой рукой автора бескрайним саваном накрыты и сами богачи, и все те, кто готов за приличные чаевые им служить, а также острова, море и вообще вся природа и даже тот самый восточный принц вместе со своими непонятными усами, из путаного описания которых, я так и не смог их себе представить. Некоторой некроманией отдает от такого изображения. Соотношение факта ухода из жизни человека и всей его предшествующей жизни занимает солидное место в концептуальной структуре произведения, но до этой темы дотрагиваться не буду - не люблю об этом говорить. Считаю, что рассуждать о неизбежной смерти, так же бессмысленно, как и о необходимости воздуха, которым мы дышим. Хотя не буду спорить с латинской поговоркой "Memento more" - помни о смерти, но помнить - это одно, а разглагольствовать - другое.
Хотелось бы сказать вот о чем: в рассказе мыслью писателя вся мировая индустрия вместе с их созидателями отодвигается на второй или даже третий, если не на четвертый план, а на арену выводится первобытный восторг и упоение дикой природой, плюс - гармоничное с ней сосуществование! Как это не похоже на то, что писал в годы Великой Отечественной войны популярный репортер Илья Эренбург! Он бодро приветствует в своих статьях дымящиеся день и ночь, заводские трубы Америки, которая посылала в помощь Советскому Союзу всё что можно было, вплоть до самолетов-истребителей.
Со слов того же публициста и военного журналиста, на одном из смежных подмосковных предприятий, получавшего в 1942-ом году комплектующие детали из-за океана, был даже вывешен восторженный лозунг: "Да здравствуют Соединенные Штаты Америки"! Большевики, попавшие в переделку в результате внезапного нападения сильного врага, даже идеологические противоречия временно оставили в сторону.
Не те ли господа из Сан-Франциско усердно снаряжали на западном побережье США караваны судов для СССР, везшие необходимые для Красной Армии сталь, порох, автомобили - вездеходы, продукты питания - солдатские пайки и ещё многое другое из того, что в солидных объемах получало советское правительство по ленд-лизу ради достижения победы над дерзким и напористым врагом? Не знал русский писатель, сочиняя свой рассказ, что всего через 25 лет заводы и фабрики, созданные умом и инициативой тех же господ из Сан-Франциско, с которыми он так брезгливо обходится, будут усиленно дымить своими трубами, чтобы снабжать его родину многим из того, что понадобится в период тяжеленной войны, поставившей в одно время под угрозу даже само существование страны, в которой он родился.
Читатели напомнят мне о десятках или даже сотнях тысяч рабочих, трудившихся на этих заводах, но это само собой разумеется. Так уж водиться, что труд надо организовывать. У нас это делали партийно - хозяйственные кадры, у них - предприниматели и банкиры, заслуги которых не следует приуменьшать.
Несомненно Бунин принадлежал к богеме и как всякий, ведущий богемный образ жизни презирал меркантильность и методичную деловую жизнь. Русские поэты Жуковский и Тютчев также выражали отрицательное отношение к техническому прогрессу, а следовательно - приходиться делать такой вывод - и к его авторам, но у Бунина это носит явно болезненный характер. Тем не менее, отказываться от плодов цивилизации, писатель никогда не думал.
Он, абсолютно неприемлявший всякого рода революций, революционеров и конкретно большевиков, ни одного дня, можно сказать, не жил под их властью. В 1918 году уехал в Одессу, где держали власть белые, а 1920-ом, когда Красная Армия добралась и туда, эмигрировал через Константинополь во Францию и как потом оказалось, навсегда. Почему же Иван Алексеевич не уехал, как Гоген, жить на экзотический остров, а обосновался в Париже - в одном из лучших европейских столиц, а потом и на французской Ривьере? Значит, стремился пользоваться всеми благами цивилизации, а они достигаются благодаря промышленному развитию и индустрии, создаваемой и управляемой теми же господами капиталистами!
В рассказе есть ярко выраженный эмоциональный переход. Вторая часть произведения составляет полную противоположность первой по своему аллегорическому содержанию. Интересен сам по себе художественный прием, которым пользуется автор. Сразу же после внезапной смерти миллионера по всему Средиземному морю разливается чудесная погода: прекращается шторм, появляется долгожданное солнце и само море как-будто расцветает. Живописно начинают выглядеть и необитаемые скалистые островки, хотя до кульминации с летальным исходом даже населенные рыбацкие деревушки казались безжизненными и пустынными, омраченные, нависшим над ними тяжелым и серым небом.
Писатель тут же выводит на солнечный свет несколько шалопаев и бездельников в противовес тем людям дела, о которых он говорит с таким омерзением: профессиональный танцор - молодой человек, с его же слов красавец, зарабатывающий на хлеб своим искусством в конце повествования у него почему-то пиявка, обслуживающий персонал - официанты, коридорные и лакеи страдают излишним количеством ресниц, а также неслышными голосами, а чаще всего подобострастием. Сами же ненавистные ему бизнесмены, судя по описанию - истуканы или ещё лучше, если исходить из крайне отрицательного, близкого к гротескному, отношения автора - насекомые, расползшиеся по всему верхнему ярусу огромного комфортабельного судна, напоминающему роскошный отель и не видящие вокруг себя ничего, кроме своих пуз, кошельков и того, что уже в который раз за день предстоит запихнуть в свои утробы.
Не нравиться Бунину и капитан судна(!) - знаток своего дела и по-видимому морской волк - опытный мореплаватель, несущий на своих плечах огромный груз ответственности за вверенное ему транспортное средство и уйму высокопоставленных пассажиров. Автор иронизирует над его громадной фигурой, походкой и не найдя больше ничего другого, даже над тем, что он мало показывается в обществе, в противном случае, наверное, не преминув обвинить его в халатности и разгильдяйстве.
Зато, как хороши его "положительные" герои: извозчик-картежник, буквально вчера проигравшийся в пух и прах, а значит чуть не оставивший свою семью на ближайшие дни без пропитания, если бы не подвернувшийся труп того самого американца, который он везет на пристань, насмешник-гаер из толпы гостиничной прислуги на острове Капри, не имеющий уважения ни к горю семьи умершего, ни к самому покойнику, чем, кстати, не сильно от него отличается и сам автор, а также некий Лоренцо - голодранец, одетый в лохмотья и поймавший у берега два зазевавшихся омара, чтобы продать их местному повару и на этом посчитавший, что завершил свой трудовой день, а также два подозрительных горца праздного вида с волынкой и дудкой, появись которые сегодня в предгорьях Северного Кавказа, как тут же были бы задержаны и допрошены представителями федеральных сил.
Остается вот ещё что: Бунин прозорливо замечает и довольно умело передает через различные детали искусственность в поведении всех членов элитного общества, их взаимоотношений, а также отсутствие порывов и искренности, настоящей любви и проявлений сильных чувств. Вот как об этом говорит вся та же официальная литературная критика: "...автор приводит нас к мысли, что эта жизнь полна искусственного, ненастоящего. В ней нет места фантазии, проявлению индивидуальности. Он не случайно вводит в рассказ тему любви, потому что даже любовь, величайшее чувство, оказывается искусственным в этом мире богачей. Так, дочь главного героя испытывает трепет при встрече с восточным принцем не потому, что он красив и может волновать сердце, а потому, что богат и знатен. Подчёркивает искусственность любви также эпизод, в котором описана пара, специально нанятая изображать влюблённых на пароходе."
Однако и в этом автор заходит слишком далеко. Откуда мог знать Бунин, что испытывает девушка, стоя на палубе рядом с "простым и милым" молодым человеком и рассеянно слушая его пояснения, когда игривый морской ветер бьет об неё фалды одеяния собеседника, а локоть его каждый раз случайно прижимается к её плечу, как-только он протянет руку, указывая ей на берег?! Это ещё что! А как смущенно оправдывается он, нечаянно коснувшись краешка её уха манжетой рукава свей рубашки! Легко ли себе представить, что чувствует при этом парадоксальное женское сердце и какие мотивы ею движут? Вот какова реальность! Видимо, как поверхностно считает не только сам автор, но и все его восторженные критики, у дочерей миллионеров и гормоны не те и вообще вся природа не такова, как у простых смертных. У Бунина оказывается мертвой не только душа ненавистного ему социального класса, но и плоть!
Должен признаться - в чем-то автор прав: не обходится без условностей, сдержанности, а если надо и подавления собственных чувств в том мире, в котором живут представители высшего общества, где ты всегда в центре внимания, под прицелом фотообъективов или как сейчас говорят - папарацци, в мире, где важна конкуренция, где приходится думать о предстоящем face-control, о пересудах, когда желательно не допускать компрометирующих сплетен о себе. Но заранее отказывать всем этим дамам и господам в наличии полноценной, богом данной, души, в вероятности влюбиться по-настоящему, в возможности вспыхнуть неожиданно всплеском ярких чувств, в желании облагодетельствовать нищего, нуждающегося, случайно встреченного ими человека и даже пожертвовать целое состояние на благотворительность - это слишком.
Венчает рассказ зловещий образ дьявола, лик которого неожиданно проступает на утесе, возвышающимся над полуостровом, мимо которого проплывает, проходящее пролив, судно. Этим последним штрихом автор окончательно подчеркивает непримиримость своей позиции по отношению к крупным собственникам. Недремлющее око властителя ада внимательным взглядом провожает жирующую на труде рабочих, кучку отъявленных негодяев - своих потенциальных жертв, один из которых уже выбыл из строя и лежит теперь в самодельном гробу глубоко в трюме, тогда как наверху как ни в чем не бывало продолжается Валтасаров пир.
Подобный, достаточно избитый аллегорический прием в данном контексте считаю неуместным. Рядовому читателю меньше всего хочется встретиться с дьяволом, когда он знакомится с описанием шикарного круизного лайнера, красивых пейзажей, курортов Средиземноморья и берегов Италии, в том числе и Неаполитанского залива. Писатель с помощью резкого контраста пытается добиться мощного эффекта: туристический рай и на тебе дьявол! Да, эффект добыт, но напрасный! Откуда такой антагонизм к сильным мира сего и стремление приговорить их всех без исключения к адскому огню?! Не подобные ли интеллектуалы, как обсуждаемый нами автор, вооружившись равнодушием и цинизмом по отношению к старому российскому патриархальному строю, снисходительно потворствовали всяким социалистам и революционерам, убежав потом от них, как от огня?
Как известно, И.А.Бунин в 1933-ем году получил Нобелевскую премию. Я не возражаю - пусть. Он, её заслужил за свой талант, за неподдельную литературную искренность, эстетизм, глубокие критические статьи, переводы, за многолетний труд мысли, гуманизм, за тщательную работу над художественным словом, точность описаний, идеи и заботу о совершенствовании человеческого общества и за то, что был невозвращенцем, что так ценили на Западе после прихода к власти на его родине большевиков. Ради справедливости надо сказать, что Бунин раздал немалую часть своей премии нуждающимся, получив две тысячи писем от соотечественников с просьбами о помощи.
Но если бы я жил в ту эпоху и у меня была бы такая возможность, то предложил бы вычесть у него ещё чуточку, сказав при этом:
-- Господин Бунин, разрешите поздравить вас с награждением и перевести из присуждаемой вам премии на счет муниципалитета американского города Сан-Франциско совсем маленькую, можно сказать, крохотную сумму, чтобы поручить тамошним чиновникам купить на это скромный букетик цветов и возложить его на могилу одного фабриканта, так безвременно и скоропостижно ушедшего из жизни много лет назад во время своего путешествия вдоль Итальянского морского побережья - деятельного предпринимателя, неожиданно покинувшего этот мир, хорошо налаженное дело, свою семью, компаньонов и послужившего прототипом для героя одного из ваших рассказов - человека, принадлежавшего к замечательной плеяде крупных промышленников, куда входил и сам Альфред Нобель, имевший, как известно, множество заводов и фабрик по всей России, занимавшийся улучшением социального положения трудящихся, научными изысканиями и не поскупившийся на учреждение из завещанного им всему человечеству, состояния, ежегодной премии выдающимся политикам, ученым и писателям мира, благодарю чему вы и получаете сегодня такое достойное денежное вознаграждение. Если, конечно, не возражаете...