Под чужим именем

Геннадий Ростовых
   Стали молодые, как и положено, жить-поживать, да строить светлое колхозное будущее. Работал Андрей в колхозе сперва там, куда пошлют. Потом заприметили, что человек он  «с головой» и поставили счетоводом,  избрали депутатом Мокрушинского сельсовета.  А через год направили в Казачинск на курсы счетоводов. 
    
   Вот с того голодного 33-го года и пошла «раскручиваться» моя  вилимовская биография. Родиться на свет Божий в положенный  срок особого труда не составило. Тем более, при помощи бабки-повитухи. Произошло это 2 февраля 35-го года.          Молодые родители по совету начитанного отца решили назвать новорожденного «модным» и не известным в деревне именем Геннадий. И как только соседка Анна Александрова пошла в Мокрушу, где был сельсовет, ее попросили записать новоявленного раба божьего под этим именем.
 
   Уж как только «не величали» меня в деревне старики и старушки! И Игнашкой, и Евгеном, и Гелей. А ссыльный литовец Марс Янович на свой манер  называл «Геня». У Черных Сергея и у Костюхи я  был «Денка». Мало того, что по колхозным бумагам я значился то  Лопатиным, то Ростовых,  так еще и имён надавали кучу. Кстати, для Вилимовки это было дело привычное. Прозвища давать было разлюбезное занятие. И особенно полюбившиеся прозвища «прикипали» к человеку навечно. К примеру, Ивана Антоновича Убиенных и стар и млад в обиходе звали «Иван-кулик». Дети его тоже были «кулики». Появились внуки, и на них перешло это прозвище. У той же тётки Дарьи все дети имели свой «псевдоним». И наделяла ими сама «творчески одарённая» мать. Маруська была у неё «Черепаха», Васька «Бурундук», Володька-«Мартын». Из семерых детей ни кто не был обделён кличкой. Понятно, что и в деревенском кругу их называли так же.         Немолодой уже кладовщик Россихин просто так, ни с чего дал  мне  прозвище «Артёмка» и, казалось, настоящего моего имени не знал до тех пор, пока я не вырос
 
   А каким «букетом» имён удостаивали  вилимовских младенцев  при крещении служители мокрушинской  церкви !
   
   Только в сороковые годы минувшего века в деревне проживало не менее сотни разноимённых мужиков, женщин и детей.   Мирон и Авдотья, Фанушка и Аглита, Антип и Акулина, Федонья и Леонтий, Максим и Аксинья, Костюха и Серафима, Иов и Марфа, и так  далее вплоть до Якова Дарофеевича и Спиридона Тимофеевича, живших на самом краю деревни. Феофана Хрисанфовича  «упростили» до обиходного имени «Фанушка». Не под силу было выговаривать  имя-отчество «Константин Леонтьевич»  и стал мужик на всю жизнь до глубокой старости  Костюхой.
   
   Через 16 лет, когда мне понадобились «метрики» для поступления в техникум, то в Казачинском ЗАГСе никакого «Геннадия Андреевича Ростовых рождения 2 февраля 1935 года»  не оказалось. Иннокентий Андреевич Ростовых 3февраля 1935 года  рождения  был в Книге регистрации. Всё было «моим»: национальность, родители Ростовых Андрей Артемьевич, 1909 года рождения и мать - Лопатина Устинья Петровна, 1906 года рождения, и деревня Вилимовка тоже. Но Геннадия работница  ЗАГСа так и не нашла.                Я вернулся домой ни с чем. На мать и бабушку, когда я  стал их «громко» спрашивать, что за имя они мне придумали, нашло «сумление». Они долго судили-рядили, как было дело, потом вспомнили,  что записать рождение в сельсовете попросили  Аннушку-соседку, когда та пошла в Мокрушу.
   
   - Вот иди к ней и спрашивай, што она там придумала.
   -  Как  ты меня записала, какое имя  дала? – тотчас же спросил я бабушку Анну. – Целый час в Казачинске искали, а «Геннадия»  не нашли.
   - Записала, как мать с отцом велели. Кажись, Кенкой. А уж как  там  написали – этого я не знаю, неграмотная, чтобы проверять.
И понял  я:  для нее что «Генка», что «Кенка» - одно и то же.         
   
    Чтобы  вернуть в ЗАГСе имя, с которым я прожил  семнадцать лет, нужны были приличные деньги. А где их было взять матери-колхознице?
   
    Так стал я на шесть лет учёбы в агрошколе  и службы в армии «Кешей». Било это нелюбимое имя  по ушам как прозвище, к нему я не мог привыкнуть. И как только вернулся из армии домой, сразу  же поехал в ЗАГС и получил новое «Свидетельство  о рождении» на прежнее имя. Хотя  дата рождения  по документам  так и осталась- 3 февраля, но отмечаю я свой день появления  на свет божий  2-го числа.