Бубен, барабан
======================
Жанр – драма
Режиссёр – Алексей Мизгирёв
Продюсер – Рубен Дишдишян, Андрей Рыданов
Автор сценария – Алексей Мизгирёв
Оператор – Вадим Деев
Длительность – 105 мин.
Страна – Россия
Год – 2009 г.
В главных ролях: Наталья Негода, Елена Лядова, Дмитрий Куличков, Сергей Неудачин, Олег Васильков
Награды и номинации:
-------------------------
• «Серебряный леопард» за лучшую режиссуру кинофестиваля в Локарно (2009)
• Специальный Приз жюри кинофестиваля в Локарно (2009)
• Приз «За режиссуру» Кинофестиваля восточно-европейского кино в Коттбусе (2009)
• Диплом жюри «За гуманизм» Кинофестиваля восточно-европейского кино в Коттбусе (2009)
• Премия «Золотой орёл» (2009) За лучшую женскую роль – Наталья Негода
• Национальная премия кинокритики и кинопрессы «Белый слон» за лучший сценарий (2009) – Алексей Мизгирёв
• Национальная премия кинокритики и кинопрессы «Белый слон» за лучшую женскую роль (2009) – Наталья Негода
• Номинация «Гран-при» Открытого кинофестиваля в Сочи «Кинотавр» (2009)
• Номинация «Лучшая режиссёрская работа» на премию «Ника» (2010)
• Номинация «Лучшая женская роль» на премию «Ника» (2010)
Сюжет (из Википедии)
----------------------------------
«45-летняя заведующая библиотекой Екатерина Артёмовна, живущая в общежитии шахтерской глубинки в конце 1990-х, вынуждена от отчаяния распродавать книги. Долгое одиночество героини скрашивается скупым общением с подругой — соседкой и напарницей по работе. Однажды на вокзале она знакомится с морским офицером, который оказывается альфонсом и вскоре уходит к её подруге. У Екатерины есть поклонник, стоматолог Игорь, но она одержима местью и обещает награду (квартиру умершего отца) убийце бывшего возлюбленного, а сама решается на самоубийство».
«Время разбрасывать камни и время собирать камни…»
======================================================
С точки зрения здравого смысла, знаменитая строчка из Экклезиаста – ошибка переводчика, мало знакомого с «тогдашней» культурой еврейского крестьянина. Почва государству под названием Израиль досталась – неахти, и только самоотверженным трудом удалось превратить её в цветущий сад (об этом вам расскажет любой современный турист, побывавший в тех краях). Поэтому, перед тем, как начать пахотные работы, некоторое время крестьяне тратили на то, чтобы «выбирать из почвы» многочисленные камни, понятно зачем. В последствии, из этих же камней (откладываемых на обочине) делались каменные ограждения, вспаханных участков. Неправильный перевод: не время «разбрасывать камни», а время выкладывать их поверх земли, т.е. после завершения вполне определенной работы.
Но, кому это интересно? Сказано (в Библии!) «…и время – разбрасывать камни», значит, выждем время, и будем … разбрасывать камни. Старательно собранные, на что было потрачено немало времени и сил. Не израильские крестьяне, а – мы…
Почему так происходит? Потому что, говорит мудрый Экклезиаст: «У мудрого глаза его – в голове его, а глупый ходит во тьме…» (хотя и тот и другой помрёт, ясное дело, в час ему назначенный). А у … некоторого процента наших соотечественников (себя мне тоже, увы, исключить из этого списка, сложно), в голове – находятся уши…
Мы разучились думать самостоятельно. Любое изменение в жизни выбивает человека (не всех, слава Богу), из привычной, усиленно продавливаемой им колеи, в которой ему пусть и «непрекрасно», но привычно (кому не нравится слово «колея», подставьте другое слово, означающее для вас тот образ мыслей и жизни, при котором вы чувствуете себя безопасно и можете жить, более-менее, осмысленно, развиваясь, а не цепенея от ужаса). Человек – теряется. Тело требует невозможного (ведь обстоятельства изменились), душа оказывается в смятении. И тогда, чтобы «выжить» за счёт чужой мудрости, даже не сомневаясь в том, что прежде нужно сопоставить её со здравым смыслом, или, хотя бы, со своим личным опытом (а хорошо бы и совестью), такой человек... пойдет заново «засевать поле», пусть бы и… камнями. Каков же будет урожай?
Я не видела фильма «Бубен-барабан» на «закрытом просмотре у А. Гордона». Но смотрела его дважды и каждый раз – одна. К счастью. Потому что это как раз такое кино, про которое говорят: «кино не для всех». Не в смысле – элитарности или «оторванности от народа» (куда уж… этого там хватает и именно: с лихвой). И не потому, что современному человеку (даже понимающему, о чем идет речь, жившего в те же годы, в которых живут и действуют герои фильма) хочется оптимизма, праздника и хэппи-энда (да, с этим делом в фильме большая напряженка). По мнению таких зрителей «Бубен-барабан» мало чем отличается от «чернухи». Но, в таком случае, к «чернухе» можно отнести и культовый фильм 80-х «АССА»: жуть, мрак, параллельный мир (для обычных тогдашних людей) – чужой, непонятный, жестокий… в котором, оказывается, жила «страна, которую мы потеряли» (с) ) и где, большинство из нас благодушно (уши – в голове, причем, с чужими, правильными словами) и проживали.
… И разбросали, значит, мы «камни» по вспаханному наспех полю. И вот стала благодарная земля приносить урожай того… что было посеяно.
«Что посеешь, то и пожнешь»
===============================
С «воспитательной» точки зрения, вышеуказанная поговорка – кладезь логической мудрости. «Из пункта «А» в пункт «В»… и ни шага в сторону. Угу. Будто бы. Но есть и «другая логика»: когда тяжелые и неподатливые камни выбираются из земли, в землю сеются семена, выросшие и созревшие колосья жнутся и веются – одними, а… зерна (урожай) и то, что можно получить от их реализации – забирают другие. Тоже, своего рода, «народная мудрость».
Как известно, «оружие пролетариата – булыжник». А тут и «урожай» поспел… к девяностым-то годам.
Наши старшие родственники, жившие примерно в таких же «глубинках» (лучше – хуже), что и 45-летняя заведующая библиотекой Екатерина Артёмовна, тоже жили (выживали), как могли. Только у них «на руках» были ещё и мы: поколение, которым сейчас, примерно, столько же, сколько окаменелой героине. Чего больше всего хотелось нашим родителям (а у кого-то и бабушки с дедушками были ещё живы)? «Лишь бы не было войны» – раз. «Нам пожить не довелось, так может, вы нормальной жизнью поживёте» – два. И ВСЁ, ВСЁ для этого, по мере своих сил, делали: чтобы не пришлось гробить здоровье в химических цехах или за копейки – на старых шахтах и другой тяжелой и низкооплачиваемой работе. Учитесь, деточки!!! – сдирали с себя последние шкуры родные и близкие. Выучитесь, может, жизнь у вас будет полегче. Ото всей души надеялись. Наивные. Столько всего пережить довелось, а так, в большинстве своём, наивными и померли.
…Отец главной героини, больше сына любивший дочь говорит ей при встрече: «Упустил я тебя… Всё самостоятельность твоя… Два образования…». Так-так. Екатерина Артёмовна тоже, видать, изо всех своих женских сил выкарабкаться из шахтерского поселка пыталась: институты заканчивала, ибо «ученье – свет» и т.п. А тут: бац!.. Кому они нужны, твои институты? Они и в Москве-то… А, тут?!
Какой-то журналист сравнил этот фильм режиссёра Мзгирева с «Вишневым садом» Чехова. Может, ошибся, а может, и вправду такую аналогию углядел. На мой взгляд, если уж сравнивать с Чеховскими пьесами, то есть здесь что-то от «Трех сестер»: с одной стороны, верующими барышнями, с другой – Бог весть, чего от жизни ожидавшими.
Екатерина Артёмовна, заведующая библиотекой, живущая в общежитии шахтерской глубинки – без мужа, без детей, – она, вообще, кто? Интеллектуальная ДУРА? Начитавшаяся Пушкина и Тургенева, живущая «умом» столетней давности, ожидающая «светлой и чистой» любви в забытом Богом шахтерском поселке? Или – авантюристка, рванувшая из «семейного гнезда», но, по каким-то причинам вернувшаяся на Родину? Юношеский максимализм остался позади и теперь перед нами – постаревшая, неустроенная, «начитанная», но озлобленная, отчего ещё хуже вписывающаяся в местный ландшафт, «девочка Катя»?.. Где её носила жизнь до 45 лет?! Что ей довелось изведать? В чем пришлось разочароваться? А главное – ПОЧЕМУ это с ней произошло?!..
Увы, в фильме ничего об этом не говорится. Зрители видят уже результаты разрушительной деятельности, прожитых Екатериной Артёмовной лет. Однако и не покидавших родных мест, добросовестно трудившихся на благо отчизне родных, жизнь тоже не пощадила: брат и, практически, умирающий отец вкалывают за мизерную зарплату (если её ещё и выплачивают) на шахте, так как другой работы для мужчин в поселке, понятное дело, нет. Они сделали свой выбор и живут так, как понимают эту жизнь. Без комментариев.
Катя (Екатерина Артёмовна) эту жизнь не понимает и не принимает. Но вынуждена, сжав зубы, а зубами – сердце, приспосабливаться, для того, чтобы выжить так, как получается у неё. А что она может дать, закончив, скажем, Институт культуры и что-то там ещё, в этот исторический момент? Похоже, всё то, что она предлагала жизни, даже стиснув зубы, оказывалось невостребованным. Того же, что могли на тот момент реально предложить ей обстоятельства, – отвергала Катя. В итоге, на экране перед нами разворачивается довольно мрачная картина. В свои 45-и лет от роду, внешне интересная, неглупая женщина абсолютно одинока, живёт не в собственной квартире, а в обшарпанной комнате общаги, работая заведующей захолустной библиотеки и... продавая библиотечные книги пассажирам проезжающих поездов …
Вообще, Екатерина Артёмовна производит впечатление волевого человека, потому и не верится, что она не пыталась переиначить свою жизнь. Но, где эти попытки? Что она предпринимала? Почему об этом (а ведь это очень важно знать, чтобы суметь понять человека) ничего не говорится? Не встреча же с заезжим альфонсом-морячком (а на самом деле – бывшим зэком) и не сложившаяся с ним жизнь, как последняя надежда, которую она, на свою беду, мысленно связала с ним (устроить свою женскую жизнь, создать свой дом), сломила её? Допустим, это было «последней каплей» – незаслуженное презрение любимого и предательство друзей… Но ведь были и – предпоследние, от которых и «заржавело» её сердце?.. Мы, зрители, видим только результат этих неудач, сделавших Катю такой, какой нам её показывает автор фильма. Из реплики отца можно сделать вывод, что своевольный характер девочка начала показывать давно. Но было ли в ней что-то ещё или так и не сумело сформироваться? Похоже, не сумело. И это, возможно, и стало причиной всех её личных (т.е., скорее всего, не в единственном числе) трагедий, а впоследствии, сделавшей её именно такой к середине жизни.
Так, она навещает отца (всё ещё работающего из последних сил на шахте), только тогда, когда ей понадобилось, чтобы он переписал квартиру на неё. Похоже, Екатерина Артёмовна твёрдо решила, что уж теперь-то она, во чтобы то не стало, устроит своё женское счастье. И без обиняков говорит отцу, что собирается выйти замуж, поэтому ей нужен свой дом! Больной отец, прекрасно осознающий, что жить ему осталось недолго, хотел поделить всё, что заработал и имел в этой жизни – квартиру – между двумя детьми: Катей и её родным братом. Тем более что у сына (также работающего на шахте) ожидается прибавление в семействе. Но, любя Катю больше (матери нет, вероятно, давно), он идёт на то, чтобы подписать нужные бумаги. (Почему же он принимает именно такое решение – можно только гадать. Например, вспомнив, библейскую притчу «о блудном сыне». Однако промотавший свою долю отцовского состояния сын вернулся под отчий кров, искренне раскаявшись в содеянном. По дочери же даже не видно что ей, хотя бы, жаль отца, кашляющего угольной пылью…)…
Так, что же случилось с девушкой Катей, что именно исковеркало ей жизнь и буквально загнало в угол, в это безвыходное положение? Быть может, выпорхнув из гнезда, закончив институт(ы), она считала себя выше, достойнее заурядной жизни, но реальная жизнь обошлась с ней не по матерински, «пообломав ей крылья». А признаться в этом любящему её отцу (наверное, искренне жалевшему её) – было совестно. Зато теперь, когда её сердце «окаменело», Кате не стыдно обратиться к отцу с такой просьбой. Сцена разговора с отцом – жуткая сцена. Абсолютно уверенная в том, что он не сможет ей отказать, потому что по-прежнему любит её больше сына, она даже не пытается хотя бы поинтересоваться его самочувствием. Ей не страшно сказать такое, не страшно обидеть, потому что собственная боль, горечь, обида заслоняют ей реальное восприятие людей. И этот «обман зрения» ещё не раз сыграет с ней злую шутку.
...«Если они умолкнут, то камни возопиют» (Лк. 19, 40)
==========================================================
Но и таким образом Екатерине Артёмовне не удаётся исправить свою, вероятно, неоднократно исковерканную, жизнь. Жертвоприношение отца, подписавшего нужные бумаги на Катю, оказывается напрасным: молодая сотрудница, она же – подруга и соседка по общежитию, предаёт Катю, отбив у неё возлюбленного, а сам возлюбленный оказывается… бывшим зэком-альфонсом. Последние надежды Екатерины, ради которых она пошла даже на разрыв с единственным родным человеком, братом – рушатся, погребая её под своими жуткими обломками.
Психика у женщины, похоже, не выдерживает. Наблюдая каждый день счастливую предательницу- напарницу, щебечущую возле её «сказочного», весьма довольного такой жизнью (также жестоко обманувшего, унизившего и предавшего Катерину, «принца» (ведь они живут в одном общежитии, только в разных комнатах), вводит её в состояние фрустрации, а затем – тяжелой депрессии, из-за которой она даже не приезжает на похороны к отцу (поскольку не интересуется жизнью, не просматривает почту…). О скорбном событии ей сообщает, приехавший к ней брат. Но обида и ему не даёт увидеть, что с сестрой творится совсем неладное. Такие изменения, порой, сложно сразу и однозначно идентифицировать и специалисту, тем более, понять близкому человеку, не говоря уже о самом человеке, которого настигла эта беда. К несчастью, с Катей так всё и случилось. Что же до окружавших её людей… Проблема в том, что видели они (причем, на самом деле, уже давно) не саму Екатерину, а броню тяжелого психического расстройства, плотно запечатавшие ей душу и сердце. Трагедия заключается в том, что даже близкие люди, довольно часто склонны принимать такие перемены (допустим, в родственнике) не за манифестирующие себя признаки душевного заболевания, а за «испорченность» характера и.т.п. (Тысяча раз – увы!!! – в этом вопросе и у нас (да и в других «королевствах») по сей день существует, практически, поголовная неграмотность).
Итак, да: брат обижен на Екатерину, потому что квартира – единственное, что могло бы ему «светить» в этой беспросветной жизни. В тоже время он, как и отец, тоже любит сестру. Что, увы (как уже было сказано ранее), не смогло ему «подсказать», в какой, на самом деле, помощи экстренно нуждалась в этот момент Катя. И ещё не менее тяжёлая примета времени: а реально ли, живя в том месте и в то время, было бы такую помощь получить?! Большой вопрос.
«Не верь, не бойся, не проси»
==============================
Между прочим, долгое время этот лозунг, перекочевавший в повседневную жизнь прямиком из ЗОНы, был, чуть ли, не официальным «мотиватором» для наших сограждан. Более начитанные, цитировали ещё булгаковское: «… сами придут и сами всё дадут» (как-то упуская из вида, ЧТО за персонаж произносит эту гипнотизирующую формулу, а произносит её – Воланд…).
Возможно, читала Булгакова и Екатерина Артёмовна. Во всяком случае, «Войну и мир» она точно читала. На вопрос своего (отвергаемого ею) ухажера: «Любила Н. Ростова Болконского?» Она отвечает: «Любила». «Но ведь, изменила?» «Да», - отвечает Катя и такое ощущение, что есть в этом диалоге что-то и про её собственную жизнь. «Изменила, значит, не любила», - легко опровергает высказывание заведующей библиотеки «отставной ухажер». «ЛЮБИЛА!!!» - чуть ли не кричит Екатерина Артёмовна. И, похоже, по собственному опыту знает, как оно такое бывает, поэтому и защищает так яростно героиню романа. Впрочем, это тоже только моя гипотеза.
Диплом об окончании гуманитарного института – не показатель истинных душевных и действительных умственных качеств (способностей) человека. Факт. И, более чем наивны, полагающие, что это так. Наши учебные заведения (не говоря о семейном воспитании), давно уже не заботятся о таком насущном «органе», как душа человека. Да, что там, душа!.. Никто не считает нужным задуматься о том, ЧТО ТАКОЕ ЧЕЛОВЕК! Невозможно понять, почему многим, действительно жизненно важным вещам до сих пор не учат с детских лет?! Учат, а не «проходят»…
Автор стихотворения, которое заведующая библиотеки обычно читала, приглашенная на различные торжественные мероприятия, – не Маяковский, не Блок и даже не Пушкин. Она читала «не входящее в школьную программу» стихотворение Р. Киплинга: чеканя каждое слово, словно «клятву» перед «присягой». Думаю, оно было выбрано ей когда-то давно и не случайно. Однако когда Екатерину Артемовну видит зритель, то она, вряд ли уже верит и чувствует в те слова, которые произносит с таким искусственным пафосом. А ведь, когда-то, возможно, и верила…
P. S. 1: У Екатерины есть поклонник, стоматолог Игорь. Но она вновь выбирает что-то не то. Почему? .. Ей не удаётся самой исправить <нечто> (о чём мы не знаем), но она за этим ни к кому и не обращается (за помощью): «Не верь, не бойся, не проси». В итоге, измученная и запутавшаяся, озлобленная, одержимая единственной маниакальной идеей – местью, Катя обещает награду (квартиру умершего отца) убийце бывшего возлюбленного, а сама решается на самоубийство. Вот они – всходы от разбросанных по вспаханному полю, камней. Вот он – «урожай». Вот – страшный итог жизни человека: попавшего в непростую жизненную ситуацию и окончательно потерявшего смысл, любовь, доверие к себе, к другим, к миру…
P. S. 2: На мой взгляд, данный фильм – это не просто одна из миллионов «человеческих историй»: конкретного человека и существующих рядом с ним людей, проживающих свою жизнь в определенный исторический момент, в определенной стране. Но это ещё и история о человеке вообще: как духовном существе и социальном животном. И в этом смысле, все человеческие истории об этом: о том, как сложно и важно быть действительно человеком; как сложно, но важно, выходить за рамки собственного бытия, откликаться и окликать, просить о помощи и стараться оказывать посильную помощь другим. В этом суть человека, где бы и когда бы, он не жил. Именно потому, что жизнь, зачастую, и непредсказуема и трудна. Но рассказ о главной героине, это ещё и «желтый сигнал светофора»: внимание! Обратите внимание! Смотрите, понимайте и помните! И как только почувствуете, заметите нечто схожее, неадекватное, какие-то необъяснимые заметные перемены в своей ли жизни, жизни друзей или родственников – БЕЙТЕ в БУБЕН! БЕЙТЕ В БАРАБАН! Трубите в трубы и созывайте всех, кто может помочь. Даже если у вас имеется на человека потаённая, невыясненная обида… Потом, потом всё выясните. У живых дознаться «истины» многим проще, чем мучительно гадать потом всю оставшуюся жизнь, поскольку, когда пройдена «точка невозврата», ничего уже сделать нельзя. Такая наша жизнь…
ЗАПОВЕДЬ
=============
Владей собой среди толпы смятенной,
Тебя клянущей за смятенье всех,
Верь сам в себя, наперекор Вселенной
И маловерным отпусти их грех.
Пусть час не пробил, жди не уставая,
Пусть лгут лжецы, не снисходи до них,
Умей прощать, и не кажись прощая,
Великодушней и мудрей других.
Умей мечтать, не став рабом мечтанья
И мыслить, мысли не обожествив,
Равно встречай успех и поруганье,
Не забывая, что их голос лжив.
Останься тих, когда твое же слово,
Калечит плут, чтоб уловить глупцов,
Когда вся жизнь разрушена, и снова
Ты должен все воссоздавать с основ.
Умей поставить в радостной надежде,
На карту все, что накопил с трудом,
Все проиграть и нищим стать, как прежде
И никогда не пожалеть о том.
Умей принудить сердце, нервы, тело
Тебе служить, когда в твоей груди
Все пусто, все сгорело
И только воля говорит - иди...
Останься прост, беседуя с царями,
Останься честен, беседуя с толпой
Будь прям и тверд с врагами и друзьями
Пусть все в свой час считаются с тобой.
Наполни смыслом каждое мгновенье
Часов и дней неуловимый бег
Тогда весь мир ты примешь во владенье
Тогда, мой друг, ты станешь человек!
Р.Киплинг
Кстати, в этом стихотворении, есть гораздо более эффективный мотиватор, чем «не верь, не бойся, не проси». «НАПОЛНИ СМЫСЛОМ КАЖДОЕ МГНОВЕНЬЕ» – так или иначе, этому учат все основные мировые религии, все, жизнеутверждающие, жизнеподдерживающие философии и психотерапии. Лучшие умы веками бились над вопросом о «смысле жизни» и ответом (одним из них) стала, например, «Логотерапия» В. Франкла, считавшего, как и Ф. Ницше, что: «Если у человека есть "зачем" жить, он может выдержать любое "как"».
«Как нас учат книги, друзья, эпоха:/ завтра не может быть так же плохо»
«Соловей будет петь нам в зеленой чаще.
Мы не будем думать о смерти чаще,
чем ворона в виду огородных пугал.
Согрешивши, мы сами и встанем в угол.
……………………………………………………..
Потому что душа существует в теле,
Жизнь будет лучше, чем мы хотели.
Мы пирог свой зажарим на чистом сале,
ибо так вкуснее; нам так сказали».
И. Бродский*
Как водится с талантливыми произведениями, фильм Алексея Мизгирёва давно уже отделился от той истории, которую хотел рассказать автор, и зажил своей полноценной жизнью, доверху наполненной своими многочисленными вопросами и смыслами. По словам режиссера, он хотел показать не столько чернуху и разруху 90-х, незабываемых годов, сколько «ужас, творящийся у нас внутри». Полагаю, это ему удалось.
Отвечать на вопросы, поставленные фильмом, как известно, автор-художник не обязан. Его задача «задеть за живое», а на то, что «болит», каждому придется (если вообще захочется, разумеется) искать «снадобье» самому.
Для кого-то это будет – классический «побег в Москву» (или, куда подальше); кто-то задумается о том, чем и кем он наполняет свою, в сущности, очень недолгую жизнь. Кто-то решит с понедельника «бегать по утрам», укреплять нервную систему и т.п. А кто-то всерьез задумается о заброшенной, запущенной, безнадзорной Душе, и о том, какая беда может случиться с человеком (куда бы он не уехал), если нет согласия не столько с окружающими, сколько с собственной Душой…
Оглохшая от «ценных» наставлений Душа, не успевает прозреть, чтобы ясно увидеть: «Если в сердце нет любви, человек мёртв. Живым он только притворяется»**.
И ещё:
«Время – это испытанье.
Не завидуй никому.
………………………………………………………………
Крепко тесное объятье.
Время – кожа, а не платье.
Глубока его печать.
Словно с пальцев отпечатки,
С нас черты его и складки
приглядевшись, можно снять».***
ПС: Делайте зарядку, можно и дыхательную: «бубен-барабан», в качестве профилактики; укрепляйте нервы и сердце, потому что жизнь человека – это вечный поиск ЛЮБВИ, и здесь вам может понадобиться много физических и душевных сил, чтобы выдержать, не свернуть с намеченного пути. ЛЮБВИ – не для себя, а от вас (через вас) – ДРУГИМ. И чем больше вы будете отдавать (передавать), тем её будет становиться больше и больше. А для того чтобы вместить СТОЛЬКО ЛЮБВИ, – вам понадобиться БОЛЬШОооооЕ ДОБРОЕ СЕРДЦЕ.
И… почаще думайте, размышляйте над просмотренным или прочитанном (сказанном) – САМИ – это тоже хорошая зарядка: и для Души и для Ума.
=====================================
*) И. Бродский «Песня невинности, она же – опыта»
Песня невинности, она же - опыта
------------------------------------------
"On a cloud I saw a child,
and he laughing said to me..."
W. Blake
["...Дитя на облачке узрел я,
оно мне молвило, смеясь ..."
Вильям Блейк]
1
Мы хотим играть на лугу в пятнашки,
не ходить в пальто, но в одной рубашке.
Если вдруг на дворе будет дождь и слякоть,
мы, готовя уроки, хотим не плакать.
Мы учебник прочтем, вопреки заглавью.
Все, что нам приснится, то станет явью.
Мы полюбим всех, и в ответ - они нас.
Это самое лучшее: плюс на минус.
Мы в супруги возьмем себе дев с глазами
дикой лани; а если мы девы сами,
то мы юношей стройных возьмем в супруги,
и не будем чаять души друг в друге.
Потому что у куклы лицо в улыбке,
мы, смеясь, свои совершим ошибки.
И тогда живущие на покое
мудрецы нам скажут, что жизнь такое.
2
Наши мысли длинней будут с каждым годом.
Мы любую болезнь победим иодом.
Наши окна завешаны будут тюлем,
а не забраны черной решеткой тюрем.
Мы с приятной работы вернемся рано.
Мы глаза не спустим в кино с экрана.
Мы тяжелые брошки приколем к платьям.
если кто без денег, то мы заплатим.
Мы построим судно с винтом и паром,
целиком из железа и с полным баром.
Мы взойдем на борт и получим визу,
и увидим Акрополь и Мону Лизу.
Потому что число континентов в мире
с временами года, числом четыре,
перемножив и баки залив горючим,
двадцать мест поехать куда получим.
3
Соловей будет петь нам в зеленой чаще.
Мы не будем думать о смерти чаще,
чем ворона в виду огородных пугал.
Согрешивши, мы сами и встанем в угол.
Нашу старость мы встретим в глубоком кресле,
в окружении внуков и внучек. Если
их не будет, дадут посмотреть соседи
в телевизоре гибель шпионской сети.
Как нас учат книги, друзья, эпоха:
завтра не может быть так же плохо,
как вчера, и слово сие писати
в tempi следует нам passati.
Потому что душа существует в теле,
Жизнь будет лучше, чем мы хотели.
Мы пирог свой зажарим на чистом сале,
ибо так вкуснее; нам так сказали.
"Hear the voice of the Bard!"
W.Blake
["Внемлите глас Певца!"
Вильям Блейк]
1
Мы не пьем вина на краю деревни.
Мы не ладим себя в женихи царевне.
Мы в густые щи не макаем лапоть.
Нам смеяться стыдно и скушно плакать.
Мы дугу не гнем пополам с медведем.
Мы на сером волке вперед не едем,
и ему не встать, уколовшись шприцем
или оземь грянувшись, стройным принцем.
Зная медные трубы, мы в них не трубим.
Мы не любим подобных себе, не любим
тех, кто сделан был из другого теста.
Нам не нравится время, но чаще - место.
Потому что север далек от юга,
наши мысли цепляются друг за друга,
когда меркнет солнце, мы свет включаем,
завершая вечер грузинским чаем.
2
Мы не видим всходов из наших пашен.
Нам судья противен, защитник страшен.
Нам дороже свайка, чем матч столетья.
Дайте нам обед и компот на третье.
Нам звезда в глазу, что слеза в подушке.
Мы боимся короны во лбу лягушки,
бородавок на пальцах и прочей мрази.
Подарите нам тюбик хорошей мази.
Нам приятней глупость, чем хитрость лисья,
Мы не знаем, зачем на деревьях листья.
И, когда их срывает Борей до срока,
ничего не чувствуем, кроме шока.
Потому что тепло переходит в холод,
наш пиджак зашит, а тулуп проколот.
Не рассудок наш, а глаза ослабли,
чтоб искать отличье орла от цапли.
3
Мы боимся смерти, посмертной казни.
Нам знаком при жизни предмет боязни:
пустота вероятней и хуже ада.
Мы не знаем, кому нам сказать: "не надо".
Наши жизни, как строчки, достигли точки.
В изголовьи дочки в ночной сорочке
или сына в майке не встать нам снами.
Наша тень длиннее, чем ночь пред нами.
То не колокол бьет над угрюмым вечем!
Мы уходим во тьму, где светить нам нечем.
Мы спускаем флаги и жжем бумаги.
Дайте нам припасть напоследок к фляге.
Почему все так вышло? И будет ложью
на характер свалить или Волю Божью.
Разве должно было быть иначе?
Мы платили за всех, и не нужно сдачи.
(1972)
-----------------------------------------------------------
**) В. Токарева
-----------------------------------------------------------
***) Ал-р Кушнер «Времена не выбирают»
***
Времена не выбирают, в них живут и умирают.
Большей пошлости на свете нет, чем клянчить и пенять.
Будто можно те на эти, как на рынке, поменять.
Что ни век, то век железный,
Но дымится сад чудес-ный,
Блещет тучка; я в пять лет
Должен был от скарлатины
Умереть, живи невинный
Век, в котором горя нет.
Ты себя в счастливцы прочишь, а при Грозном жить не хочешь?
Не мечтаешь о чуме флорентийской и проказе?
Хочешь ехать в первом классе, а не в трюме, в полутьме?
Что ни век, то век железный,
Но дымится сад чудесный,
Блещет тучка; обниму
Век мой, рок мой на прощанье.
Время - это испытанье.
Не завидуй никому.
Крепко тесное объятье. Время - кожа, а не платье.
Глубока его печать. Словно с пальцев отпечатки,
С нас черты его и складки приглядевшись, можно снять.
--------------------------------------------------------