Кристина

Денис Горбатовский
Огарок солнца еще не появился за горизонтом. А я уже не сплю. Сердце как будто замедлило своей бег и угасает после нервного пробуждения. В утренних лучах комната с двухярусной кроватью кажется заброшенной. Чужой. И мое местонахождение здесь всего лишь ошибка. Я видела свет фар.Стремительно приближавшихся. Крик и толчок в грудь. Кристины опять нет. Наша общая фотка тихо с укором смотрит на меня, нашими двумя парами одинаковых глаз. Нам еще было всего по пять лет. Сводные сестры, а такие похожие, такие родные, почти близнецы. Разница в рождении всего-то пара часов. Да, папа отгулял по молодости. Одна простила и приняла как родную. Помню, как в школе нас путали учителя, как начали курить вместе, как обсуждали первый поцелуй с мальчиком. Первый поцелуй наш. Где-то за городом по пьяни. Где - в 14 лет. Где-то на 14 километре. Как по-тихому отрывали дверь входную, когда вторая приходила с гулянки. Она пахла тогда алкоголем, реже - сексом, реже - марихуаной. Режет уши визг какого шумахера за окном. Глухой удар. Звон стекла. На дороге недалеко от дома в дерево врезался грузовик. Странное утро. Странное чувство: помню, когда мы познали ласки друг друга. И по-тихому позно ночью она спускалась со второго яруса ко мне. Как запускала свои пальцы. Ее нежные губы. Скорей бы она уже вернулась. Я взяла в руки нашу фотографию.Громом разорвался звонок в дверь. Всего пол шестого утра. Она бы тихо открыла дверь. Звонок не замолкал. Шаги мамы. Поворот ключа. Грубый мужской голос что-то быстро ей сказал. Еще пара фраз. Послышался всхлип и приглушенный мамин вопрос: "Как?" Они прошли на кухню. Что-то случилось. Я тихо покинула комнату и прошла на кухню. Там сидел потрепанный человек спиной ко мне. он что-то записывал. Мама замерла, с ужасом смотря на меня. Человек обернулся. Ему тоже на секунду показалось что-то страшное. Глухой звук капли. Я посмотрела на фотографию которую держала в руках - по стеклу катилась капелька крови, следом окрашивая в полутьме черным Кристину; еще одна капля сорвалась с моего носа и скрыла ее полностью, навсегда.