Стань господином языка...

Анатолий Шуклецов
Мастера делает практика. Античный афоризм. // Писать надо каждый день, подобно тому, как музыкант по нескольку часов ежедневно играет на своём инструменте. В противном случае твой талант неизбежно оскудеет, как колодец, откуда долгое время не берут воду. Если не занят темой, пиши о чём угодно. Бежит собака с высунутым языком, опиши собаку. Не длинно, но точно, достоверно, чтобы была именно эта, а не другая. Опиши дерево, море, скамейку. Найди всему единственно верное определение. Опиши звук гравия под сандалиями девочки, бегущей к морю с полотенцем на плече. Что это? Скрип, звон, шорох, нечто галечное. Иван Бунин. // Павел Чистяков дал задание Валентину Серову нарисовать смятый клочок бумаги, брошенный на пол. Не издевательство, а трудная задача. // Постоянно, не пропуская ни одного дня, рисуй что-нибудь. Нет ничего, что было бы слишком ничтожным для этой цели. Это принесёт тебе огромную пользу. Ченнино Ченнини. // Человек пишущий так же не должен оставлять пера, как живописец кисти. Пиши непременно каждый день, чтобы рука приучилась совершенно повиноваться мысли. Поставь себе за правило хоть два часа в день проводить за письменным столом, принуждая себя писать. «Да что ж делать, если не пишется?» Возьми перо и напиши: сегодня мне что-то не пишется. Наконец надоест и запишется. Николай Гоголь. // Настоящее искусство делается руками, владеющими мастерством, и рассудком художника. Если рука кистью не владеет, что бы художник ни чувствовал, он это выразить не сможет. Александр Шилов. // Механизм, то есть техническое мастерство, следует развивать от ранних лет. Чтобы художник, начав размышлять и чувствовать, передал свои мысли верно и без всякого затруднения. Чтобы карандаш бегал по воле мысли: мысль перевернётся, и карандаш должен перевернуться. Карл Брюллов. // …стань хозяином своего карандаша. Ван Гог. // При знании технических законов своего ремесла поэт становится действительно господином своего языка. «Хочу и не могу» – восклицание «мудреца» в стихотворении Фета недостойно поэта, который отвечает словами Пушкина: «О чём, прозаик, ты хлопочешь? Давай мне мысль, какую хочешь…» Валерий Брюсов. // Мастерство – это когда «что» и «как» приходят одновременно. Всеволод Мейерхольд. // Писать прекрасно значит одновременно прекрасно мыслить, прекрасно чувствовать и прекрасно выражать, то есть обладать в равной мере умом, душою и вкусом. Жорж Бюффон. // Чувствовать, знать и уметь – полное искусство. Павел Чистяков.