Ткать

Анна Боднарук
                Т К А Т Ь

Каково волокно, таково и полотно.
Про нашу пряжу худо не скажут.
Баба ткёт, а Бог ей рубаху даёт.
Она сроду не ткала.
Пряла и ткала, весь дом одевала.
Хоть не ткём, не прядём, а наги не ходим.
Какова пряха, такова на ней рубаха.
Бабье тканье через нитку проклято: от холоду не греет, от дождя упасёт, что бердом ударит, то мужа проклянёт…



     …Заболотный не спускает глаз с полотна автострады, наверное, витает и он мыслями где-то там, в наших балках соловьиных. Может, и ему напомнило это гудроновое полотно те далёкие терновщанские полотна, которые что ни лето белели, выставленные по нашим левадам, - даже и сейчас белеют они оттуда сквозь вьюгу времени… Натканные за зиму, сошли со станка суровые, грубые и невзрачные, ещё их надо золить, а побывав в кадке с пеплом, вызолев, день за днём выбеливаются на солнце, пока из серых станут белыми, как снег, Ялосоветка их сторожит да писклявенько над ними поёт уже о том, кто с нею «на рушничок встанет»… Светятся полосы полотен, днём прямо ослепительные, а ежели бы в то время кто с самолёта взглянул на них, вряд ли и догадался бы, что это за таинственные знаки белеют пасмами на зелёной земле. А то всё белели недоспанные ночи наших матерей, то набиралось чистоты от солнца чьё-то приданое, будущие рушники, цветами расшитые знаки чьей-то доли.
                Олесь Гончар «Твоя заря»