Из моего окна можно увидеть дорогу.
Старая римская дорога, когда-то она была вымощена камнями, сейчас камней почти не осталось. В осенние дожди дорога становится непроезжей, зато зимой, как только дожди прекращаются и ночами случаются заморозки, дорога немного оживает. Хотя кому и зачем ездить куда-то зимой?
А уж весной на нашей дороге становится тесно и шумно. Пронзительно скрипят крестьянские телеги. Солидно кряхтят купеческие возы. Выбивают дробь копыта всадников. Чавкают подошвы пешеходов. А еще очень громко ревет скот, который перегоняют на продажу.
Иногда дорога затихает. Я знаю, что это ненадолго - в нашу местность часто забредают банды бывших наемников, теперь они живут грабежом и разбоем. И, когда наемники приближаются, жители окрестностей стараются спрятаться. Кто в лесах, кто в монастырях, кто в подвалах собственных домов. Последних, впрочем, наемники быстро находят и убивают.
Нам-то нечего бояться. Нас защищает имя божье, а еще - крепкие стены и несколько десятков братьев, умеющих обращаться с оружием. Да и наемники предпочитают добычу попроще. Вот и проходят они мимо по дороге с шумом и лязгом железа. И на следующий день на дорогу возвращаются привычные звуки.
Из моего окна можно увидеть дорогу.
Мне об этом рассказывали. Сам-то я давно уже ничего не вижу.