ПСИХИАТР
(Параллельный мир № 90)
У Дениса Хворостова кончились таблетки, и он решил сходить за рецептами в психоневрологический диспансер – к врачу Муромской, которую он регулярно посещал на протяжении тридцати трёх лет.
Денис позвонил по телефону в регистратуру.
- Муромская сегодня работает? – поинтересовался он.
- Она – в отпуске, - ответили ему.
- А вместо неё кто-нибудь есть?
- Есть. Черепахин.
- В какое время он принимает?
- С восьми до часа.
- Спасибо.
И Хворостов положил трубку на рычаг.
Через полчаса он уже был в диспансере.
На двери, возле которой он стоял, висела табличка с надписью: «Участковый врач Черепахин Пётр Иванович».
Когда Денис зашёл в кабинет, он увидел сидящего за столом мужчину лет пятидесяти с довольно длинными седыми волосами. Его лицо излучало такую доброту, что казалось – оно вот-вот начнёт светиться. Поправив на переносице очки в металлической оправе, Черепахин сказал Хворостову:
- Садитесь, пожалуйста.
Тот сел на кушетку, удивляясь и радуясь одновременно – до этого момента все психиатры, с которыми он встречался, обращались к нему только на «ты».
- Как вы себя чувствуете? – спросил Пётр Иванович. В его голосе слышалась не сухая вежливость, а искреннее участие.
- Нормально, - ответил Денис.
- Чем занимаетесь?
- Пишу.
- Что вы пишите?
- Рассказы.
- Их где-нибудь печатали?
- Да. В газетах, в журналах, в книгах.
- Вы, случайно, не состоите в каком-нибудь писательском союзе?
- Раньше состоял, а теперь вышел из него.
- Почему?
- Я в нём разочаровался.
- Понятно.
Черепахин снял очки, протёр их носовым платком и снова водрузил на массивный нос.
- Вы пришли за рецептами?
- Да.
- Какие таблетки вы пьёте?
- Циклодол, этаперазин и феназепам.
Пётр Иванович повернулся к медсестре и попросил её выписать рецепты на эти лекарства. Затем стал что-то строчить в медицинскую карту. Черепахин и его подчинённая закончили писать одновременно.
Хворостов взял рецепты, попрощался и вышел из кабинета.
Идя к аптеке, он думал: «Какой хороший мужик, этот психиатр!»
Прошло около трёх месяцев.
У Дениса опять кончились лекарства.
Позвонив в регистратуру, он узнал, что Муромская – на больничном и что вместо неё принимает Черепахин.
И вот уже Хворостов – в его кабинете.
Сначала он не узнал Петра Ивановича, так как тот сидел без очков и с наголо обритой головой. На этот раз от Черепахина не исходило добродушие. Напротив, у него было холодное, жестокое лицо наёмного убийцы.
- Садись, - раздражённо бросил психиатр.
Денис опустился на кушетку, в душе возмущаясь бесцеремонным, оскорбляющим поведением Петра Ивановича.
- Как себя чувствуешь? – спросил психиатр таким тоном, каким спрашивают: « Тебя как убить – расстрелять или повесить?»
- Неважно.
- Может, тебе в больнице полежать?
- Нет. Спасибо.
Хворостову очень хотелось спросить у Черепахина: « Почему вы говорите со мной как с человеком второго сорта?» Но этот вопрос так и не слетел с его губ.
- Опять за рецептами пришёл? – буркнул Пётр Иванович.
- Да.
- Подожди пока в коридоре. Тебе их сейчас принесут.
Денис поднялся и, не сказав «до свидания», вышел из кабинета.
Спустя минуту медсестра принесла ему рецепты.
Хворостов направился в аптеку.
«Каково же истинное лицо этого Черепахина? – размышлял Денис. – Когда он был самим собой? Прошлый раз или сегодня?»
Весь день Хворостова мучило отвратительное настроение. И чтобы его немного поднять, он решил выйти на прогулку и подышать свежим воздухом.
Уже стемнело.
Денис шёл по цементной дорожке, тянувшейся вдоль четырёхэтажных домов.
Когда Хворостов хотел повернуть назад, он вдруг услышал из одного окна, расположенного на первом этаже, противное, глупое хихиканье.
Денис остановился. И сквозь узкую щель между шторами посмотрел в освещённое окно.
То, что он увидел, заставило его от изумления раскрыть рот.
На зелёном диване находился абсолютно голый Черепахин. В весьма странной позе. Голова и ладони его покоились на сиденье, а всё остальное было в воздухе. Кожа лица Петра Ивановича покраснела от прилившей к голове крови. Коснувшись пятками верха настенного цветастого ковра, Черепахин снова начал хихикать.
«Может, это и есть истинное лицо Черепахина?» - подумал Хворостов. И пошёл домой.