Мы вообще были?

Валерия Кортлан
Это, знаешь, ну, как когда не пустота, а просто вакуум.
Полный ноль.
Не думать/не есть/не слушать/не писать/не жить/не существовать.
Попросту не быть.
Не ты, не я, не он и не она.
Куча других "не", расписанных в столбик по датам и часам.
"Нечего говорить" или "ничего не говорить"?
Когда просто рвётся из души, или в душу, стучится сутками напролёт, а ты.
Не выпускаешь.
И не впускаешь.
И когда чай без сахара, и жизнь без сахара.
Пустота - самое неопределённое в мире существительное.
И местомение я (и, наверное, ты) - неопределённое, кто бы мне не доказывал его личность.
Сейчас - все "и" в список, без запятых, разрывая точками.
Чтобы потом вспоминать постоянно, то есть попросту не забывать.
"То есть"... Или нету?
Нету меня во мне, а тебя в тебе.
И, чёрт возьми, твои чувства, они никому ненужны, кроме тебя.
А ещё, временами мне.
Мне нужны, просто потому, что они идентичны моим.
Или похожи.
Или одно и то же.
Но, когда у нас есть всё, хотя нет ничего - не хочется так просто делиться.
"Ненависть, неловкость, непонятки".
"Не" с глаголами пишется раздельно, но как же тянет слить его с другими частями речи, так, чтобы навсегда.
И, слитно это выглядит лучше.
Слитно - это как бы вместе, что ли.
Если бы не это "как бы", были бы вместе люди, города и поезда, а не только "не" с существительными, без противопоставления с союзом "а".

Да, знаю правила по русскому почти наизусть, но, увы, это всё, чем могу гордиться.
Ведь не помню твоего номера
и, знаешь, тех разговоров
тех самых.
Ну, моих/твоих.
Они вообще были?
И
мы
вообще
были?