Спать

   
         В восьмом часу утра туберкулезный диспансер еще спит. Володенька вышел из темной палаты в еле освещенный коридор и направился в кабинет забора крови. Кабинет на первом этаже, здесь уже сидели люди, амбулаторные и стационарные – отдельно. Стационарных было двое, парень и девушка, Володенька прислушался к разговору. Говорили про вторую группу - это пенсия сколько? - потом про то, как весело отмечали. Они шумно себя вели, как-то слишком шумно, Володенька привык уже к этой странной манере. Тут такие лекарства, и они действуют, некоторые – так особенно. Недавно лечащий врач рассказала про одного: выпил таблетки, потом водку и помутилось у него – прыгнул из окна третьего этажа. Володенька и за собой первые дни замечал: то вдруг понимал, что говорит неестественно громко, то не мог сообразить, о чем его спрашивают. Сейчас-то уже получше...
      К началу работы перед кабинетом было человек двадцать. Пришла медсестра, здоровая деваха. Больные стали заходить, сначала стационар. Зажимая палец ваткой, Володенька вышел из кабинета и пошел в конец коридора – там берут кровь из вены. Потом еще на втором этаже - поставить на окошко мочу и мокроту. Ну и после завтрака – флюорография и рентген.
      В палате уже проснулись, застелили кровати одеялами, снова легли в ожидании завтрака. Шесть кроватей, все заняты. Саня, лежащий у окна, сильно закашлялся. Поднес ко рту платок, посмотрел на него внимательно. «Что?» - спросил Михалыч, сосед. «Легкое, кусочки вот, – сказал Саня. И добавил: - Хорошо, все прочистится». Саня – он в возрасте. Дольше всех лежит, практически тут живет. Сестра-хозяйка и работу ему здесь нашла. Саня не отказывается. Днем он ходит в аптеку, покупает флакон боярышника, выпивает перед обедом.
      А на днях новенький поступил, Алексей, - молодой, худой и бледный. По соседству с Володенькой его положили. Он какой-то слабый был, только дошел до кровати и лег сразу. И все бормотал: «Спать, спать, спать...» На другой день ему стало лучше, он с любопытством осматривался вокруг. Сходил в коридор, спросил Володеньку: «Видел, там за занавеской лежит?» «Кто?» «Бухенвальдский такой крепыш!» - сказал Алексей. Володенька пошел, посмотрел. Через день «бухенвальдский крепыш» умер. Володенька и еще трое выносили закрытое простыней тело на носилках до лифта, а там в подвал.
      На завтрак была овсянка. Говорят, что овсянка полезна при туберкулезе. Володенька съел невкусную овсянку, выпил стакан некрепкого чая и взял в коридоре со стола горсть таблеток. Раз-два-три-четыре... Девять штук. Алексей спросил: «А правда, что от стрептомицина глохнут?» Правда. А от этамбутола слепнут, а от тубазида дуреют, а от рифампицина – вообще... Алексей удивился: «И ты их пьешь?» «Ага», – сказал Володенька.
      Надо идти на рентген. По пути Володенька зашел в кабинет ингаляции. Тут на столиках – прозрачные аппараты с бледно-красным чем-то. Одно место было свободно, Володенька присел, вставил мундштук, взял его в рот и перевернул песочный хронометр, вдохнул с тошнотворным привкусом смесь. Девушка, сидевшая рядом, покосилась на него. Песок в ее хронометре уже вытек, но она все сидела и поглядывала на Володеньку. «Потоптаная! – сказала медсестра. – Хватит! Выключайте аппарат». «Надо же, - подумал Володенька. – Потоптаная».
      Флюорографию он прошел быстро, а вот около рентгена просидел два часа. Долго они там... Сначала раздевают, ставят возле вертикальной панели, потом панель ложится и ты вместе с ней, потом тебя обкладывают свинцовыми пластинами, потом тетенька уходит за стенку и кричит в окошко: «Не дышите!»
     В палате Володенька увидел Андрюху, он не ночевал сегодня. «Ну как тут?» - спросил Володенька. «Да... – сказал Андрюха. – Обход был. Нахлобучила меня».  Андрюхе лет двадцать пять, он на зоне был, там и заболел. Теперь вот лечится через пень колоду. «Был у хирурга, - сказал Андрюха. – Сидит там, булькает про операцию». «А ты, что?» Андрюха хмыкнул: «Отказался!»  Володенька как-то тоже был на консультации, женщина-хирург предложила операцию, он не согласился. Она спросила: «Почему?» Володенька сказал: «Про вас говорят...» «Что?» - спросила она. «Вам лишь бы резать!» Она обиделась.
      Пришла с капельницей дежурная медсестра, молодая и с веснушками. В бутылке тот же рифампицин, Володенька лег, удобнее устраиваясь, освобождая руку. Лекарство еле капало. «Часа два так будет, - прикинул он. – До обеда не успеет». Приоткрыл капельницу сильнее, красные капельки закапали бодро. Вернулся с процедуры Серега, включил телевизор, прибавил звук. Мало того, что без глаза, еще и недослышит. Володенька стал смотреть телевизор, там шел сериал, Володеньке стало скучно. Этого Серегу (в чем душа держится) сильно потрепало. Только он не любит рассказывать. «Ты как глаз потерял?» - спросил однажды Володенька. Серега моргнул уцелевшим: «Не помню».
      В ожидании обеда Саня выпил свой боярышник и крякнул. Красные капельки кончились, Володенька закрыл краник.
      После обеда – снова таблетки. Сестра, которая по таблеткам, то ли нагоняй получила, – заставляла всех глотать их тут же. Пришлось глотать. Андрюха засунул таблетки в рот, зашел в палату и выплюнул в мусорку: «Гады!» А вот Михалыч складывает их в пакет, там у него с килограмм уже. Михалыч до больницы дворником работал, как выпьет - все удивляется, глядя на Володеньку: «Мы - понятно, но ты-то, ты-то как сюда попал – чистенький, в очках?»
      Володенька вспомнил, что нужно купить в аптеке лекарство для печени, собрался, пошел. На улице – воздух! Поздняя осень, деревья - крушины, ясени - облетели, но не холодно еще. Шел не быстро, прислушиваясь к себе - слабость, еще мутность в голове. Остановился на виадуке, вспомнил цель похода, вдруг женщина, стоявшая с надписанной бумажкой, оборотила к нему лицо и сказала гневно: «Все об усадьбе своей заботишься!» Володенька отпрянул.
      В палате лег, уф! «Сходил-купил? – спросил Алексей. - А мне его шнурки подтянут». Володенька не понял: «Кто?» «Ну, родители».
      Алексей начал оживленно говорить, стал рассказывать про Энштейна – он, Энштейн, узнал какую-то тайну и вот почти все его работы засекречены. Потом про саентологию – как можно видеть себя со стороны. «Ты читал Кастаньеду, как люди сквозь землю проходят?» Володеньке стало интересно: «Как?» «Наркотики из кактусов!» - пояснил Алексей. «Ты в Бога веришь?» - спросил он. Володенька сказал: «Ага». «А я сам – Бог», - сказал Алексей. Володенька внимательно на него посмотрел. Алексей зевнул. «Спать, спать, спать», - проговорил он и отвернулся. Серега многозначительно подмигнул Володеньке единственным глазом.
      Андрюха принес в кружке чай, а может чифир, прихлебывал. Саня закашлялся и проснулся. Серега включил телевизор, там шел сериал. Пришел Михалыч, раскрасневшийся, сел на скрипучую кровать, посмотрел телевизор, потом спросил Володеньку: «Но ты-то как сюда попал?»
      Володенька закрыл глаза, голова кружилась. Спать, спать, спать...