От молока я отказался ещё в раннем детстве, и с этим фактом мои родители вынужденно смирились. Но с кисломолочными продуктами дело обстояло посложнее, ибо мама была твёрдо убеждена, что детям, для полноценного роста и развития, просто необходимо пить молоко, в крайнем случае — прокисшее домашнее молоко (домашний кефир) или кефир магазинный. И как я ни морщился, как ни упирался, — утром, в обед и вечером меня уныло поджидал очередной стакан молочнокислого продукта! Если я его не выпивал, то меня попросту не выпускали из дому.
Однажды я заикнулся маме, что сметана-де тоже молочнокислый продукт, и его-то я бы с большим удовольствием употреблял! Но в ответ она сказала, что сначала, во-первых, я должен научиться употреблять доступное кисломолочное питьё, раз не люблю нормального молока. Ну, а во-вторых, моё питание таким дорогим продуктом, как сметана, может расшатать наш скромный семейный бюджет…
Большим любителем домашнего кефира, после мамы и сестрёнки Светы, был мой папа, который мог и пить этот продукт, и есть его ложкой либо намазывать на ломоть хлеба, и добавлять его в борщ, суп или кашу! Кефиром с удовольствием лакомился и наш дворовый пёс Жулик, а с его миски, когда он дремал, и домашние куры во главе с петухом. Когда мне удавалось, я приносил ему добавку — свой полный стакан. Её Жулик уничтожал в два-три хлебка и затем долго облизывался, ехидно скаля пасть и жмуря свои довольные карие глаза, мол, ну и дурак же ты, братец, ежели отказываешься от такой вкуснятины!
В доме оставалось только два существа, безразличных к кефиру: я и кот Мурзик. Точнее, безразличным, собственно, был Мурзик, я же состоял в единственном числе ярых и стойких противников. Я уже не мог без содрогания и тошноты смотреть на многочисленные банки, расставленные в веранде, в которых постоянно кисло свежее молоко, превращаясь постепенно в белые студенистые куски, плавающие в мутной сыворотке.
Парное молоко ежедневно и бесперебойно доставлялось нам в трёхлитровой банке сухощавой молочницей, жившей на соседней улице. Взамен она забирала с крыльца пустую банку с крышкой и деньги под ней. Надеяться на то, что у её коровы закончится когда-нибудь молоко было бессмысленно. К тому же, молочница, будто мне назло, купила себе … ещё одну корову! Оставалось надеяться только на большое чудо, ибо моя мама уже подумывала над приобретением … козы!
Идея с нашей будущей козой, которую мама обещала доить, моему папе не понравилась. Мороки, мол, с ней не оберёшься! А пасти её кто будет? Взрослые всегда на работе, а сынок (я) в школе! И даже, если представить, что добросовестный сынок после уроков, или на каникулах, всё же согласиться водить животное на пастбище, то...
Папа доходчиво нарисовал маме сочную картину, где я, убеждённый противник молока, пасу козу… Не трудно догадаться, что безвинная рогатая скотинка рано или поздно попрощается с белым светом, … околев от голода, как минимум! Пусть уж лучше молочница продолжает доставлять нам молоко от своей коровы, меньше хлопот будет, а сынок… Он же пускай старательнее учится в школе и дома!
Идея папы старательнее учиться, взамен выпаса гипотетической козы, мне явно понравилась, и я решительно взялся за ум. Первым делом подтянул успеваемость по разным нелюбимым предметам, затем перешёл к их более детальному изучению. Особенно рьяно я накинулся на биологию, поскольку в этом школьном предмете мне чудилось что-то спасительное, но, пока ещё, не совсем понятное. Время показало, что действовал я исключительно правильно…
— Что же такое микробы? Это мельчайшие живые существа, из которых каждое большей частью представляет собой всего лишь одну клетку! — начала однажды урок биологии Мария Петровна, наша учительница, и посмотрев почему-то в мою сторону, будто я и есть та самая одна клетка, продолжила, отправляясь мягкой поступью в конец класса:
— Многих из них можно увидеть в микроскоп только при увеличении в
несколько сотен раз! Микробы очень разнообразны. Наиболее известны из них бактерии, актиномицеты, плесени, дрожжи…
Я навострил уши и неожиданно для себя погрузился в увлекательный мир
невидимых существ, определённая часть которых является друзьями человека, часть — злейшими и болезнетворными врагами. А некоторые, как например, колонии железобактерий, бактерий-нитрификаторов, нефтепоглощающих бактерий, вообще являют собой мини-заводики по превращению одних веществ в другие, притом, совершенно бесплатно! Оказывается, что некоторые бактерии можно запросто вскармливать на промышленной основе нефтью, газом, бумагой, тряпками и всякими другими вещами, получая взамен дешёвые белковые корма! Вот это да! А определённые бактерии могут производить даже и серную и соляную кислоты, не говоря уже о каком-то азоте, углекислом газе, селитре и спирте! Спирте?
Информация о том, что спирт, водка и вино получаются при непосредственном участии бактерий, повергла меня в состояние шока! Из бактерий-дрожжей и сахара получается … спирт! Ещё больше я был поражён, когда Мария Петровна сообщила, что микробы ещё и … делают кефир из молока! Я чуть было не поперхнулся, представив, сколько же мною выпито этих вот мерзких молочнокислых и дрожжевых бактерий! Ой, не зря же я так отказывался от скисшего молока, а теперь уж точно навсегда перестану его употреблять!
Но учительница улыбнулась и, предвидя нашу паническую реакцию, поспешила всех успокоить, сообщив, что молочнокислые бактерии являются нашими лучшими друзьями, уничтожая врагов — других, нехороших и вредных, бактерий! У всех отлегло от сердца, кроме меня, конечно. Это же что тогда получается? Если в молоко сыпануть немного сахара и дрожжей то, помимо кефира, в нём образуется и … настоящий спирт! Ничего себе, это же…
Я поспешил поделиться своими соображениями с Марией Петровной и она улыбчиво подтвердила мои опасения. Действительно, в кефире, квасе и хлебе, как и во всех продуктах, полученных с помощью различных "бродящих" микроорганизмов, присутствует спирт! Правда, в очень небольших количествах. В обычном домашнем кефире может быть всего несколько процентов спирта! Хотя, есть такие кисломолочные напитки, как кумыс (азиатский вариант нашего кефира), в составе которого спирт занимает уже около четырёх-пяти процентов! Надо же… Так это, ведь, то, что и нужно было доказать! В эту самую минуту озарения я был готов изучать микробиологию всю оставшуюся жизнь!
И вот настал вечер, которого я еле дождался. В этот вечер, или уже никогда, должна была решиться судьба такого коварного домашнего кефира! Как только родители сели за стол ужинать, я взял ручку, домашний черновик и учебник биологии и умостился со всем этим напротив своего стакана с вечерним кефиром. Отец удивлённо повёл бровями, а мама услужливо пододвинула злополучный стакан ко мне поближе. Но я, спокойно отстранив его в сторону, начал любопытный разговор, обращаясь к родителям:
— Скажите, вы хотели бы, чтобы ваш сын стал … алкоголиком?
Отец едва не поперхнулся своим борщом, в котором энергично гонял ложкой кефирные комья, а мама, всплеснув руками, лишь испугано вскрикнула "Ой, сынок… Как можно!" Почувствовав, что волна выбрана правильно, я уверенно продолжил:
— Дело в том, что в нашем кефире есть спирт! Да-да, самый настоящий! Откуда он там взялся, спросите вы? Всё очень просто! Дело в том, что бактерии…
И тут меня понесло! Прикрываясь школьным учебником, словно щитом, я принялся объяснять родителям принцип скисания парного молока, в результате которого и появляется конечный продукт — домашний кефир, в котором непременно присутствует сопутствующий компонент, называемый спиртом! Вооружившись ручкой, я тут же начал вести математические подсчёты, от которых мама схватилась за сердце, а отец лишь улыбался и кивал мне, мол, всё правильно, молодец, сынок:
— Вот смотрите, что получается… Предположим, что в кефире содержится
всего два-три процента спирта, как говорила учительница. Примем два, для удобства расчетов. Значит, в двухсотграммовом стакане кефира будет сколько граммов спирта? Дважды два — четыре! А в трёх стаканах, которые мне нужно выпить за день? Умножаем четыре на три и получаем… двенадцать граммов!
— Ой, сынок…
— Идём дальше! За месяц будет, в среднем, двенадцать на тридцать … Триста
шестьдесят граммов чистейшего спирта! А это уже без малого две пол-литровых бутылка водки. Вот!
— Сыночек, не может быть! Что ты там такое считаешь…
— Я считаю всё правильно, мама! Хорошо, что я не принял три грамма
спирта, а то получилось бы побольше! М-м… почти три!
— Ну зачем же ты так… Это, ведь, кефир, молочко-о обычное, кислое… Какая
ещё водка в нём может быть?
— Мама, ну я же всё подсчитал, сама видишь! За год, примерно, я выпиваю
вместе с этим вот кефиром свыше двадцати бутылок зелёного змея! Ящик водки, одним словом!
— Ой, мамочки! Целый ящик водки! Да что же это такое? Завтра непременно
схожу в школу к твоей учительнице! Ишь ты…
— Сходи, конечно, если хочешь… Она, кстати, тебя вызывала на прошлой
неделе, а я забыл передать! А знаешь, мама, почему я забыл? Да потому что, как может что-то помнить, да ещё и хорошо учиться, ребёнок, выпивающий ящик водки за год?!
— ???
Папа торжествующе улыбался, утвердительно кивая растерявшейся маме. Он был поражён моим ослиным упорством и изобретательной способностью пойти на всё, что угодно, лишь бы не пить ежедневно злополучный кефир!
Опорожнив с достоинством и лёгким пренебрежением свою вечернюю порцию слабоалкогольного напитка, мол, решайте сами, полезно это или нет, я отправился спать. Во сне я плыл на учебнике биологии по кефирной реке, сопровождаемый со всех сторон прозрачными бактериями-дельфинами. Вдоль левого берега реки неустанно копошились жёлтые лохматые дрожжи, зелёные плесневые грибки и угрюмые фиолетово-красные бациллы, возбудители опасных болезней! С правого же берега мне приветливо помахивали всевозможными жгутиками, спорами, усиками и лапками колонии трудолюбивых железобактерий, бактерий-нитрификаторов, нефтепоглощающих бактерий, перерабатывающие вредные и ненужные отходы…
Наутро, вместо холодного стакана с кефиром, на столе меня поджидала тёплая кружка с ароматным вишнёвым компотом, накрытая двумя большими бутербродами. А, когда я, после вкусного завтрака, вышел на крыльцо с портфелем в руках, меня радостно встретил пёс Жулик, кефирный алкоголик, лающий на всю округу о том, какой же я всё-таки молодец, что отказался в его пользу от нежнейшего лакомства!