утро, которым мы умрем

Катя Бесс
я вспоминаю утро. холодной туманное утро.
примерно в середине лета. едешь в машине, смотришь на горизонт,
сходишь с ума от счастья. солнце еще не коснулось края земли.
на холмах изредка рассыпаны деревья.

сидишь себе спокойно в машине. в наушниках. обнимаешь себя руками.
пытаешься согреться. работает кондиционер.
регулярно протираешь стекло пальцами. считаешь количество обогнаных машин.
и тех, что едут по встречной полосе. 18 черных. 4 красных. 8 белых.
час. два. солнце уже встало, но вокруг все еще клочьями лежит туман.
ноги уже затекли, однако, тебя это ни капли не беспокоит.
в наушниках что-то между Александром Деспла и Бон Джови.

чувствуешь, что впереди тебя ждет нечто большое. грандиозное.
в стах, шестистах или двух тысячах километрах. но оно там.
ты точно знаешь и с каждым мгновением приближаешься к нему.
это то, чего нельзя объяснить. это и правда счастье.

я бы всю жизнь провела в дороге, изредка возвращаясь домой.
просто чтобы вернуться туда, по чему так иногда скучаешь.
я хочу скучать по дому. домой я наверняка вернусь.
я не хочу скучать по месту, где оставила часть души.
не хочу.