Всю жизнь он любил одну женщину, а она любила других. Что ж, мужчинка, не доросший до ста шестидесяти сантиметров! А у тех, других, было сто семьдесят. И он постоянно переживал эти недостающие десять сантиметров. Кроме того, был он инженером и, наверное, хорошим. Но что такое инженер, даже с приличной зарплатой? Жужжишь у себя в КБ, и кто о тебе знает, кроме начальника?! То ли дело артист или писатель. Хотя бы искусствовед. Нет, искусствовед, не то. Не совсем «то», но всё-таки! Ах, слава, слава, где ты! Пусть даже только известность. И не «в своём кругу» -- в мире! Он мечтал.
И анализировал. Романы, картины, музыку. Увы, в своей компании. Его слушали, да и то не все. А он хотел аудиторий! Он разгорался!! Он начал писать роман!!!
И всю жизнь любил одну женщину. А она любила других. Они не писали романов. Но у них было сто семьдесят.
Кажется, это называется «комплекс Наполеона»? Император тоже был невысок. И его это, как будто, мучило. Но у него была империя.
А тут КБ да КБ. И только вечерами, после работы, хотя бы в своём кругу – об искусстве.
Женщина, побеждённая его упорством, всё-таки вышла за него замуж... но тут он умер -- как Наполеон, в пятьдесят два года. И ей досталось ухаживать за могилой…