Да. Весьма нашумевшая в своё время была книжка. И фильмец по ней сняли. Фильмец, кстати, не ах. Яковлева на эту роль мало подходила. И я помню, как наш замороченный и замордованный "советским образом жизни" народ хором сочувствовал героине - валютной проститутке, вышедшей замуж за шведа и уехавшей в сытую и благополучную Швецию от наших совдеповских реалий. А в финале она погибает в автоаварии, когда едет в аэропорт, чтобы успеть к больной матери, не зная, что та умерла. Покончила с собой, узнав, КЕМ на самом деле была её дочь.
Кунин оказался куда глубже, чем нам тогда казалось. Да, тогда, в 80-х, прочитать в "толстом" журнале повесть не о передовиках производства - доярках и прочих сталеварах, - а о валютных проститутках города на Неве - это было чем-то запредельным. Журнал "Аврора", в котором печаталась повесть, я, помню, давала однокурсникам на ночь и чуть ли не под запись. И ещё, помню, кроме толпы сочувствующих героине, была не меньшая толпа осуждающих: "Как можно было напечатать ТАКОЕ?!" Ну да. "Теперь наши девочки все захотят стать не ткачихами-космонавтами, а проститутками!" Угу. Кто хотел - тот давно стал. А кто не захотел - тот, сами понимаете - не стал. Но я не об этом. А о том, на что мы тогда не обратили внимания. Никто. И что я сама поняла только сейчас. Кунин написал, на самом деле, историю человеческого падения и гибели. Глубоко нравственную щемящую историю, если не уровня и глубины Достоевского, то весьма к этому близкую.
Простая советская медсестра из простой ленинградской больницы тайно подрабатывает проституткой в "Интуристе" и всячески скрывает это своё занятие от матери - простой советской учительницы. Или наоборот - валютная проститутка подрабатывает медсестрой? Отца в семье нет. Вернее - он был когда-то, но сбежал. Такая незамысловатая картинка. На двойную жизнь героини с откровенной завистью взирает соседская девчонка - бывшая ученица матери героини, а ныне студентка-первокурсница 1-го Меда. И тоже хочет. Чтоб красиво. Чтоб шмотки из валютника. И сигареты. И иностранцы "оттуда".
Интересно, как эта Иезавель могла скрывать от матери своё ремесло? Ведь время от времени в доме появлялись вещи, которые в тогдашних магазинах и на тогдашнюю зарплату медсестры не купишь. Для тех, кто не в курсе - медсестра в больнице получала рублей 90, а, например, джинсы у фарцы стоили от 120. Да и как она объяснила матери историю своего знакомства со шведом? С иностранцем из капиталистической страны! Причём шведов - своего жениха и его компаньона по бизнесу она приводила к себе домой! И знакомила с матерью! Это при том, что простых советских людей от контактов с иностранцами старались, мягко говоря, ограждать. Никак. Мама просто предпочитает не заморачиваться. НЕ ЗНАТЬ. Такая защитная реакция, видимо, - опыт жизни с мужем-кобелем сказывается - меньше знаешь - крепче спишь. Да, и что это за швед такой, что это за мужик, который женится на проститутке? Ну да, я понимаю - на ком только не женятся и в кого только не влюбляются - любовь, как известно - зла, слепа и абсолютно неразборчива. Но это всё так - к слову. И к сведению.
Вобщем, - героиня отбывает в забугорный чистенький "рай", который на проверку оказывается вовсе не таким уж карамельно-пряничным, как нам всем тогда казалось. А некоторым кажется и до сих пор. И вот тут-то Кунин впервые говорит нам: "Внимание! Не всё то золото, что блестит!". Столкновение "наших" и "их" нравов, когда героиня по-соседски просит у соседки соль. И потом - постоянная привычка мужа считать каждый грош - он даже кисточку после бритья не моет, чтобы засохшую на ней пену потом можно было размочить и опять использовать. Экономия. В поездки старается брать машину жены, потом что у неё - малолитражка и бензина она ест меньше.
При этом Таня Зайцева, героиня повести, продолжает смотреть на своего импортного благоверного не как на мужа, а как на клиента. То есть - как на кошелёк на ножках. Который платит ей за некоторую... э..м.. амортизацию её тела. И требует с него то шубку, то колье, то ещё что-то...
У неё, вроде бы, есть всё. Кроме детей. Героине, которую я не зря сравнила выше с библейской героиней - распутной и бесплодной Иезавелью, никак не удаётся забеременеть. Что неудивительно. "На автобане трава не растёт". И вот тут у Кунина просматривается ещё одна параллель. С Львом Толстым. Тот тоже, когда хотел подчеркнуть порочность и развратность своих женских героинь, глубину их нравственного падения - лишал таких женщин материнства. Вспомните историю Пьера Безухова и Элен. В браке с ней у Пьера детей не было, ибо Элен была особа глубоко безнравственная. У Кунина героиня тоже никак не может забеременеть при отсутствии патологий. На это обстоятельство мужу-шведу недвусмысленно указывает шведский доктор: "У женщин её профессии детей не бывает!"
И растёт у нашей героини разочарование тамошним "раем". А тут на Родине мать от "добрых" людей узнаёт, чем на самом деле дочка занималась. Узнала - и открыла на кухне газ.
После фильма, выходя из кинотеатра, я услышала мнение одной из зрительниц - девчонки примерно моего возраста:
"Ну почему она умерла?! У неё же было всё!"
Героиню мне тогда не было особо жаль. Не жаль и сейчас. Доживи она до эпохи интернета и соцсетей точно бы ныла у себя на страничке "пора валить!" Да и вообще - у Кунина все герои повести выписаны так, что ни один из них не вызывает сочувствия и сопереживать им как-то не хочется. Даже герой другой книги другого автора - эсэсовец-гомосек Макс Ауэ из "Благоволительниц" Дж. Литтелла - и тот вызывает больше сочувствия.
Финал повести, кстати, тоже поучителен и закономерен.Героиня, повторяю, разбивается на подъезде к Стокгольму.
Соседскую девочку произошедшее не остановило и не вразумило. Она тоже ступает на этот путь. И приходит в тот самый бар при интуристовской гостинице, где промышляла главная героиня.