Юля шла по улицам чужого города и смотрела на снег. Крупные, пушистые снежинки, грациозно изображая в воздухе сложные па, неторопливо опускались на землю. Юля любила снег. В зимние вечера она могла часами стоять у окна, наблюдая за снегопадом. Но сейчас он вызывал у нее раздражение. «Кому нужен снег в середине марта? - кричала она про себя. - Как ни хороши эти снежинки, они не повернут время вспять и не вернут зиму. Так зачем же напоминать о ней?!».
«Весенним снегом» была их сегодняшняя встреча с Олегом. Перед командировкой Юля уже знала, что он теперь живет в этом городе. За три дня своего пребывания здесь она в душе ждала этой встречи (городок ведь небольшой). И случай действительно свел их - за несколько часов до ее отъезда. Растерянные, обрадованные лица... Торопливые слова: «Ты как?», «Нормально?», «А ты какими судьбами сюда?»... Юля опаздывала на итоговое совещание, и поговорить как следует им не удалось. Она только сказала ему, когда уезжает. Он крикнул, что обязательно придет на вокзал.
Сидя на совещании, Юля снова и снова детально вспоминала эту встречу. И по мере того как представляла себе Олега, в памяти бурно всплывали события семилетней давности. Юля даже удивилась, как ясно она, оказывается, все помнит. Где, в каком закуточке мозга (и мозга ли?) хранится память о любви? О любви? Но ведь ее давно уже нет. Да, много лет назад Юля любила Олега. Во времена, когда она была студенткой, и он по субботам приходил встречать ее на вокзал, Юле казалось, что автобус едет слишком медленно, и ей хотелось выскочить из него и побежать, чтобы поскорей увидеть на остановке его одинокую фигуру.
А потом - они поженились. И были очень счастливы. И вместе с тем - несчастны. Это было каким-то сумасшествием - они не могли жить друг без друга и не могли не мучить друг друга. Любая маломальская обида оборачивалась ссорой, и хотя потом они мирились и так же горячо, как сначала не хотели признавать свою вину, начинали каяться, было ясно, что завтра все снова может повториться. Юля обижалась на недостаточное внимание со стороны мужа, Олег - на то, что она требует внимания, не отдавая его взамен. И так без конца. «Молодые вы еще и гордые оба, - как-то сказала ей мать, - а без уступки никакая любовь долго не выдержит».
Юле вдруг живо вспомнился один эпизод их семейной жизни. Олег тогда на три дня уехал на рыбалку, и Юля пообещала, что приедет на электричке его проведать. Они договорились на вторник. Но именно в этот день у Юли нашлись какие-то неотложные дела, и она поехала к мужу в среду. Увидев стоящего на перроне Олега страшно обрадовалась (догадался встретить) и поняла, как сильно соскучилась. Сейчас она его обнимет и все объяснит. Он, наверняка, ее ждет-не дождется. А Олег.. Едва кивнув жене, бросился к знакомым рыбакам: «Я сегодня ночью сома поймал килограммов на двадцать! Сейчас увидите...».
К палаточному лагерю шли молча. Олег дулся за вторник, Юля - за сома. Заговаривать первым никто не спешил. Потом вроде бы помирились. Олег предложил Юле покататься на лодке. Они были на середине реки, как вдруг начался ... Нет, это был не дождь. На них обрушился настоящий ливень, и спрятаться от него было негде. Олег опустил весла, и они прижались друг к другу. Он закрывал ее своим плащом, она с помощью какого-то пакета пыталась защитить от холодных струй его голову. Их лица оказались совсем рядом - мокрые, счастливые, любимые и любящие... А ливень продолжался. И как-то незаметно в мире исчезло все: и река, и кричавшие им что-то с берега рыбаки, и видневшаяся вдали старая береза. Остались только их глаза и этот любовный дождь, смывший все пустое, наносное и оголивший самое главное: как хорошо им вместе!
... Юля тряхнула головой, отгоняя яркую картину того дня, и попыталась сосредоточиться на речи выступавшего. В конце концов зачем вспоминать? Ведь обиды и ссоры все-таки взяли верх. Они разошлись, каждый считая виноватым в этом другого. Чтоб доказать друг другу свое полное равнодушие, разъехались по разным городам. Вскоре Олег женился. Юля проплакала тогда неделю. А потом и сама вышла замуж, родила Андрейку. С мужем жили мирно. Однажды Юля поймала себя на мысли, что они почти никогда не ссорятся. Когда попыталась разобраться в этом, поняла, что обижаться на Романа ей просто... неинтересно! В их отношениях стоял полный штиль, и никакие ветра и дожди его не тревожили.
На вокзал Юля приехала поздно, задержалась в магазине игрушек - сын просил привезти заводного робота. Олег ждал ее около кассы. Они разместились в привокзальном кафе. Говорили, в основном, о работе. Рассказывали, кому что известно о прежних друзьях.
- Олег, ты меня хоть иногда вспоминаешь? - внезапно спросила Юля.
- Да. - Он резанул ее взглядом.
- А что именно?
- Да так. Всякое...
Он замялся. Она перевела разговор на другое. Он поделился с ней своей бедой - часто болеет дочь. Она посоветовала какое-то народное средство.
Объявили поезд. Пора было выходить на платформу. Они замолчали. «Ну что ж, прощай», - Юле внезапно показалось, что они словно два актера, играющих сцену. Сейчас режиссер даст знак, и Олег тоже скажет: «Прощай». Эта мысль была такой тоскливой,что она вдруг заторопилась, спешно показала проводнику билет, поднялась на подножку. Ее догнали слова: «Знаешь, что я чаще всего вспоминаю? Помнишь, ты как-то приезжала ко мне на рыбалку и пошел дождь?..».
У Юли к горлу подкатил комок. Чтобы не заплакать, она часто-часто закивала: «Знаю, знаю...». А Олег что-то еще говорил, и снова, как тогда, весь мир медленно таял, оставляя только их глаза. И с горькой радостью Юля поняла, что и на него тоже больше ни разу не пролился тот сумасшедший любовный дождь. Поезд тронулся...
За вагонным стеклом опять пошел снег. А может все-таки стоило попробовать повернуть время вспять? У Юли гулко забилось сердце от предвосхищения счастья. Но снег уже редел. Она перевела взгляд на яркую коробку с роботом для Андрейки. Он так любит отца! А у Олега больна дочь... Нет, весенний снег не вернет зиму. Он просто напомнит о ней и растает. Должен растаять... Она снова посмотрела в окно - снежинок не было. Только валдайским колокольчиком звенела капель, напоминая, как когда-то в молодости они опрометчиво забыли о том, что с любимыми не расстаются...