Раньше я занимался поставками кирпича. Прихожу как-то на стройку. Там новый охранник. Меня обычно пропускали без вопросов. А он спрашивает:
— Есть у вас документы?
— Нет.
— Что за компания?
— «Триал».
Он задумался на секунду и говорит:
— Хм... это вы занимаетесь спортивными...
— Кирпичами, — стараюсь ускорить процесс я. — Мы занимаемся кирпичами.
— Спортивными кирпичами? — изумляется охранник.
Поняв, что разговор уже не задался, отвечаю:
— Именно. Спортивными кирпичами. Здесь будет Дом Ветеранов Сцены. Оборудованный спортзалом нового поколения. Его стены не построишь из обычного кирпича. ГОСТ не позволяет. Только из спортивного.
— Ясно, — умно кивает сторож. — Ладно. Нужно занести в журнал. Имя, фамилия?
— Сергей Довлатов, — серьезно говорю я.
— Проходите!