Заметки о донской литературной роте

Леонид Санкин
Эпизод №1
Писатель З. был эксгибиционистом. Это такое половое извращение, когда человек получает половое удовлетворение от показа  своих обнаженных органов. По вечерам З. ходил гулять в парк, расположенный рядом с его домом. Писатель прятался в густых зарослях, и когда по аллеи шла одинокая женщина, выскакивал из-за кустов и с криком распахивал плащ, под которым, собственно говоря, ничего из одежды не было. Это продолжалось до тех пор, пока одна из напуганных дам не обратилась в милицию. Через несколько дней З. был задержан на «месте преступления». Уголовное дело, тем не менее, удалось замять, благодаря вмешательствам высокопоставленных обкомовских друзей писателя. Кусты в парке вырубили. А З. начал писать статьи о спасении родной флоры и прослыл борцом за сохранение природы.
Писатель З. давно умер. Его книги о великих социалистических стройках, о хлеборобах и передовиках производства во времена «перестройки» килограммами сдавались в макулатуру в обмен на заветные талончики на Дюма и Дрюона. Тем не менее, улица около парка носит имя З., на разных зданиях висят напоминающие о нем мемориальные доски, а его зять,  последние тридцать лет бессменно возглавляющий местное телевидение пробивает через всяческие инстанции установление(за бюджетные средства естественно) памятника своему тестю. И место выбрано хорошее - как раз напротив того самого парка.
Я тоже за памятник. В расстегнутом плаще с эрегированным членом наперевес. Памятник социалистическому реализму.

Эпизод №2
Писатель Л. был председателем отделения союза писателей. Заявление о приеме в члены Союза написал известный искусствовед МК. МК написал книги о Валентине Серове и Савве Мамонтове изданные в Москве в знаменитой биографической серии. Рекомендации МК для вступления в Союз дали Чуковский, Каверин и Залыгин. Принимать МК в союз писатель Л.боялся. Боялся негативной реакции из обкома о приеме еще одного еврея. Во время войны Л. был боевым лётчиком и ничего не боялся. Сражался с фашистами и не боялся. А вот сейчас испугался. «Пишет он о художниках. Пусть и поступает в союз художников»- заявил писатель Л. На что писатель Ф., печатавшийся в «Новом мире» (за что его ненавидели «бойцы донской литературной роты») ответил ;»А если бы к тебе Петя пришел Тургенев с «Записками охотника», то ты его тоже направил в союз охотников?»

Эпизод № 3
Писатель Г. родился в Ростове, но большую часть своей литературной жизни прожил в столице. До сих пор дети читают его сказочную повесть, по мотивам которой был снят знаменитый детский фильм, в котором снималась жена Вертинского. Однако главным и многократно переиздаваемым произведением  Г. была документальная повесть «Павлик Морозов». Однажды Г. сидел в баре ресторана ЦДЛ и пил водку. Рядом с ним сидел молодой парень в свитере и тоже пил водку. «Ты знаешь сопляк, кто я такой?»- спросил у парня пьяный Г. «Конечно знаю, Вы автор книги о доносчике и предателе». Разъяренный Г. побежал в КГБ, но там ему объяснили, что молодой парень не кто иной, как писатель Василий Аксёнов, которого уважают даже там. Тем не менее, Г. не успокаивался, и постоянно пытался при встречах поддеть Аксёнова. Однажды он пьяным выходил из ресторана ЦДЛ. Проходя мимо пьяной компании, в которой стоял Аксёнов, Г. начал кричать: «Вы слышали? Аксёнов предлагает вешать коммунистов на фонарях!» Аксёнову пришлось прижать Г. к стенке и пообещать набить ему морду.

Эпизод № 4
Поэт С. был одним из самых активных бойцов «донской литературной роты». В Москве долгие годы он возглавлял еженедельный журнал, ставший в 80-е годы, после того, когда С. отправили на пенсию, одним из символов «перестройки». С. написал стихи к песне, ставшей символом города, и её мелодия до сих пор звучит на железнодорожном вокзале, когда в Москву отправляется фирменный поезд. История создания её такова, узнав об освобождении Ростова, композитор Матвей Блантер решил написать песню. Ему порекомендовали ростовчанина С. Но затем кто-то сообщил, что С. страшный антисемит и Блантер решил взять себе в соавторы поэта Гусева. С. написал текст и пришел к Блантеру. Там сидел Гусев, он посмотрел на текст и сказал : «Мотя у него лучше». Отец С. был начальником полицейского управления в крупном городе. Он уничтожал подпольщиков, большевиков и эсеров в том числе и лично. Когда произошла революция, то семья, вместе с 6-летним будущим поэтом перебралась в Ростов. Отец С. скрыл свое происхождение и устроился работать в военный трибунал, уничтожая уже белогвардейцев и контрреволюционеров. В 1926 году, тем не менее, его разоблачили и расстреляли. А С. отрекся и от отца и от матери, происходящей, как говорили из немецкого рода братьев Гримм. Устроился на завод и стал писать стихи и пьесы. Сейчас на доме, где находился военный трибунал на улице Садовой, и где жил подростком  С. установлена мемориальная доска. Вот такая история про улицу Садовую и скамеечку кленовую.

Эпизод № 5
Писатель С. был автором многотомного романа о революции, писал он его всю жизнь, получая за него сталинские и прочие премии. Жил он на улице, носившей его же фамилию. На самом деле улица носила имя однофамильца писателя, купца, снабжавшего оружием революционеров. Но С. всем сообщал, что улицу назвали в его честь. Когда С. умер, то на доме установили мемориальную доску. На доске так же было написано, что именно его именем - «выдающегося советского писателя»  названа и улица. Любопытно, что девичья фамилия моей жены тоже С. и родилась она и жила тоже на улице С., но, слава богу никакого отношения ни к одному, ни к другом не имеет. Однажды в газете «Вечерний Ростов» в 1981 году появилось невинное стихотворение старого поэта Ж. «Буря»:
Даже самых удачливых,
Даже самых везучих
Любит жизнь озадачивать
Неожиданной тучей.
Солнце словно украдено,
Бьется небо о крыши,
Пляшут, прыгают градины,
Мчатся улицей рыжей.
Гром грохочет неистовей,
А разряды все ближе…
Надо выдержать, выстоять,
И осилить, и выжить!
Писатель  С. обнаружил в стишке крамолу. Что выдержать? От чего выжить? Что осилить? Такие идеи в годы оккупации немецкой были уместны, а сегодня это звучит подозрительно и двусмысленно. С.» шепнул» свои сомнения на ухо секретарю обкома Т. И тот, не называя фамилии автора стихотворения, публично выпорол старого поэта Ж. – не вольничай мыслями, не положено.У Ж. случился инфаркт и через несколько месяцев Ж. умер.

Эпизод № 6
Писатель К. отличался крутым нравом. Он считал себя лихим донским казаком, поэтому позволял себе вести себя чересчур раскованно. Однажды в пьяном угаре К. умудрился даже избить первого секретаря райкома партии района, где проживал , в специально выстроенном для него казачьем курене. Очень давно одно из ранних стихотворений К. понравилось главному комиссару «донской литературной роты». Похвалы было достаточно, что бы слаборифмованные вирши К. и его неуклюжая проза стала издаваться в ведущих издательствах страны, заполнило местные газеты и журналы. Однажды в Ростове проездом оказался писатель Распутин, специально заехавший познакомится с писателем Виталием Сёминым, автором замечательной прозы. Адрес Сёмина Распутин надеялся получить в местном отделении союза писателей. Там он повстречал К., с которым был шапочно знаком. «Зачем тебе знакомится с ним? Это же еврей» - заявил К.(на самом деле Виталий Николаевич, по национальности был русский). Распутин, не отличавшийся особой любовью к евреям, тем не менее, не поверил. «Пойдем, я тебе докажу»-сказал К. и подвел Распутина к двери коммунальной квартиры, где проживала семья Сёмина. Там среди многочисленных фамилий под звонками нашлась и еврейская фамилия. «Вот это и есть настоящая фамилия Сёмина»-заявил К. В 1978 году К. удалось сняться в кинофильме про Емельяна Пугачева. Автором сценария этого фильма был Эдуард Володарский, который хотел снимать в ролях Пугачева и Екатерины Второй Высоцкого и Марину Влади, но чиновники навязали ему Евгения Матвеева и Вию Артмане. Второстепенную роль казака сыграл К., обладавший высоким ростом, чубом,пышными усами и фрикативным «г». После съемок группа устроила банкет. К. напился и устроил безобразный скандал, обозвал Володарского пархатым жидом. Володарский набил К. морду и вырезал из фильма роль К. В фильме остались лишь вторые планы с его участием. Умер К. относительно молодым, ему было чуть за пятьдесят. Однажды К. смотрел телевизор, на экране выступал Борис Николаевич Ельцин, которого К. люто ненавидел. От ненависти у К. случился инсульт и вскоре он скончался.

Эпизод № 7
«Донцы на кобылах не воюют». Эти слова, говорят, принадлежат легендарному маршалу –первоконнику, чьё имя много лет незаконно носит Таганрогский проспект Ростова. Вот и в «донской литературной роте» кобыл, баб не было. Хотя одна всё же была. К женскому полу относилась многолетний редактор «Ростиздата» Л. Много лет Л. старательно вычеркивала из рукописей немногочисленных свободомыслящих ростовских литераторов всяческую крамолу. Особенно Л. раздражали любые намёки или ссылки на веру. Больше всего бесило её слово «бог». Трудно было представить более богоборческого человека, чем Л. Сильно пострадал от редакторской правки Л. поэт Х.Однажды уже в наше время, проходя мимо главного собора города , Х. увидел около крутой иномарки, из которой выгружали книги Л.. У Х было плохое зрение и он подошел  ближе, но был остановлен церковным служителем: «Туда нельзя». – «Да мне только взглянуть. Это Л.?» – «Да». – «А что она у вас делает?» – «Она редактирует священную литературу». Может, покаялась? Как-то слабо верится в покаяние такого рода. Так и, кажется, что у тех, кто крестится с телеэкрана и театрально прикладывается к иконам, за божницей и сегодня хранится «краснокожая партийная книжица».