Письмо брату. Не отправленное

Наталья Гремучанская
С днем рождения, Братишка!

Я не услышала сегодня твой голос, не смогла обнять и поздравить тебя лично – ты отстранился не только от меня , уехал, выключил сотовый: он не отвечал ни вчера, ни сегодня, ты не пускаешь в свой мирок никого из твоих кровных – брата, сестер, даже свою мать… Может тебе пока так легче… Но не понять нам – зачем?..

…Ты помнишь свое детство? Речку, в которой ты любил удить рыбу? Луг, на котором паслись гуси? Балку, в которой было так прохладно жарким летним днем? Няньку, которая покрывала твои мелкие шалости от строгой матери? Брата, с которым вместе, когда с миром, а когда с боем, делили обязанности по хозяйству? Мамку, хлопочущую возле печи с пирожками? Отца, объясняющего тебе алгебру?

А когда я появилась в твоей жизни – кто дал мне имя? С ним я проживу жизнь! Когда я чуть поднялась от земли, ты уже стал интересоваться девочками и сигаретами. Я помню твой катушечный магнитофон и непонятную музыку, которую ты слушал с ребятами, когда приезжал домой из училища. А ты помнишь, как ты хипповал в цветной рубашке и брюках-клеш, с длинными волосами: по моде 70-х (у тебя есть такая фотография)? Ты замечательно срисовывал портреты девушек и страшно разозлился, когда я подсмотрела это! Ты увлекался одно время мичуринскими опытами (да и до сих пор осталось у тебя это) -  и уже столько лет всех нас не перестает радовать плодами и удивлять абрикосовое дерево, на котором одновременно растут три вида слив и два вида абрикос! И виноград, посаженный тобой на родительском подворье, плодоносит до сих пор, и ты каждый год не забываешь приехать по осени, чтобы подрезать его. А помнишь рыбалки? Я не присутствовала на природе, но результаты улова часто оказывались и у матушки во дворе – помнишь огромного сома, который не поместился в большое корыто и его хвост висел наружу, а я отгоняла кота, упорно пытающегося отгрызть кусочек рыбки?

 Мы ждали тебя из армии, писали письма и очень смеялись над фотографией, которую ты прислал перед дембелем – ты верхом на ослике, а твои ноги упираются в землю – и подпись: «еду домой!». А помнишь подарки, которые ты привез с Кавказа для каждого из нас? Я не снимала наручные позолоченные часики с руки и спала с ними, часто прикладывая к уху: «Идут!»… Твоя свадьба – четверть века назад гуляли веселей и бесшабашней! Рождение твоего первенца было, конечно радостным событием, но вскоре мне пришлось узнать и другую сторону, когда на носу контрольная, а мой племянник орет, завернутый в пеленки, а вы ушли в кино!.. Ты помогал строить для мамки баньку – мы  все паримся там с тех пор, а строить ты любишь и умеешь! У тебя на самом деле руки «золотые».

Ты помнишь, как ты учил меня чувствовать  экспозицию фотографии? Наш отец учил нас фотоделу, а ты учил меня фотоискусству! Первая видеокамера появилась у тебя, и самые лучшие любительские съемки делал ты! На свадьбы, дни рождения – благодаря тебе мы можем видеть нашего папочку, которого уже больше года нет с нами… Березки, посаженные тобою у его могилы, принялись, и их белый свет немного скрасит нашу печаль…

…Потом мы виделись редко – я уехала далеко. Но кто, как не ты, сломал бойкот, объявленный мне из-за моих поступков родителями? Ты помнишь питерскую осень, Юсуповский парк? Твою крошечную племянницу? Теперь она уже невеста!.. А помнишь как дружно мы всей нашей большой семьей собирались каждое лето у родителей? С женами, мужьями, детьми! Шумно, весело, много историй и воспоминаний, стол с традиционными пышками  и пирожками! И обязательное фото на ступеньках дома – посмотри, какие мы были молодые и дружные!.. Вот мы все (без тебя – ты как раз нас щелкаешь), а вот и с тобой: у тебя уже появился животик, но при твоем росте это тебя ничуть не портит! …Когда ты идешь по улице – тебя видно издалека: не маленького роста все-таки, в любую погоду грудь нараспашку.

Братка! Полвека – это жизнь! Что же не склеилось-расстроилось между нами всеми? Прости обиды, вспомни нашу любовь.

….Так мало нам отпущено на этой Земле…
Ты же все тот же добрый, но своенравный, ласковый, но и жесткий, веселый, но и вспыльчивый, находчивый непоседа, остался в душе молодым!...

Я тебя очень люблю, братишка! Мы с тобой одной крови!...
               
                Твоя младшая сестренка.