Земля - Седьмое небо - транзит
Сидя в комнате за столом, я любил смотреть в окно. Жили мы в бараке, и всё происходящее за окном воспринималось, как действие в пьесе в театре. А дома, деревья, дорога на аэропорт были всего лишь декорациями на сцене. Дорога вела в аэропорт, но она была, как и на сцене, только обозначена. Пунктиром. Потому что большую ее часть закрывали двухэтажные деревянные дома.
Аэропорт находился недалеко, и в окно было видно, как самолёты низко-низко шли на посадку параллельно дороге. Перед их прилётом сразу же увеличивалась частота мелькания автомобилей между домами в сторону аэропорта, а через некоторое время они с той же частотой рисовали тире, но уже в обратном направлении.
А самолёты – взлетали и исчезали в небе.
Я завидовал пассажирам: полёт – это всегда путешествие.
Теперь мы живём на третьем этаже с окнами тоже на юго-запад, как в бараке. Если сидеть за столом и смотреть в окно, то декораций уже не видно. Только небо, капризное как ребёнок: плачущее, хмурое, весёлое.
Так и живём: как бы между небом и землёй.
А самолёты так же садятся и взлетают перед нашими окнами, только гораздо ниже. Но я уже не завидую им. Чему? Ведь когда-нибудь и я взлечу так высоко в небо, что никаким самолётам не снилось.