...Мали сидит на ступеньке и болтает ногами.
под ногами - недалеко, прыгнешь-не ушибешься - мелкие камешки, и сквозь них прорастает трава, мелкая, пыльная изначально - потому что растет на путях под колесами поездов.
октябрь у Мали под ногами - кривая трава и червленые рельсы, ржавчина отваливается с них, как осенью с ясеня рыжие листья. воздух полон рыжими листьями - октябрь у Мали над ногами, над головой.
листья летят.
поезд трогается, Мали успевает нагнуться и зачерпнуть ладонью камешков из-под путей; они холодные и влажные, темные с одного боку от мокрой земли. Мали думает - можно бросать жребий, мокрая черная будет - орел, а сухая серая - решка. но раньше, чем она успевает придумать это, камешки высыхают все до единого.
поезд набирает ход, и ступенька трясется - у Мали стукают зубы, она цепляется за подножку коричнево-смуглой, худой рукой. сзади по платформе идет слон.
у слона огромные ноги, он идет, и за ним остается след из растертых в пыль камешков и облетевших ржавчинных хлопьев. у слона трепетные розоватые уши и крохотные глаза. Мали жмурится от солнца и говорит ему дурака.
за слоном, чихая от пыли, бежит лиса. лиса пунктуальна - но сейчас она опоздала, нервничает; нервничает, нервно принюхивается и оттого чихает еще больше. лиса шепчет, сбиваясь - и, если прислушаться, можно услышать: "рыжие листья ржавых рельс".
Мали не видит в пыли лису. Мали закрывает глаз и кидает камешком в слона.
дзинк - прямо в круглый ноготь. второй раз не можешь, не можешь - что за дикая пытка, - не можешь попасть второй раз.
дзинк.
Мали подтягивает к груди пыльную октябрьскую коленку и бормочет, отстукивая костяшками по ступеньке:
- я хо-чу ле-то.
Рем лежит на кровати, уткнувшись носом в подушку, и придумывает первую фразу.