...Нас, как говорится, связала музыка: первое наше свидание
состоялось на концерте. С тех пор я почему-то не люблю песен
певца, "посватавшего" нас.
Ты говорила, что волосы у меня на груди растут в форме
креста. Я отшучивался: "На мне поставлен крест."
Ты неоднократно пыталась переплыть Оку, но не поперёк,
а вдоль.
Поперёк ты была у меня в горле, недопетая песня моя.
Ты рисовала свои картины так, будто отдавалась наспех
очередному нелюбимому подонку.
Порою ты пила трагические таблетки, порою бросалась
под машины, но у тебя, как у кошки, было девять жизней.
И даже больше.
Ты пела мне в радостные минуты:
"Се-е-е-ечкин, тебе не хочется покоя,
Се-е-е-ечкин, как хорошо на свете жить!"
Ты проваливалась по колено в грязь там, где я десятью
секундами ранее спокойно проходил, аки посуху.
Своими звонками и сообщениями ты лишала меня воздуха.
Только с тобой я однажды отыскал цветок папоротника
в самую волшебную из ночей.
Я говорил, что ты шаровая молния, которая взорвалась
и разлетелась на тысячи иголок - все оказались
во мне. На это ты мимоходом бросала: "Сумасшедший."
Как и многие женщины, ты любила уменьшительно-
ласкательные суффиксы - и даже Библию называла книжкой.
После общения с тобой я решительно повредился
в уме и в сердце.