По воспоминаниям Алексея Григорьевича Тихомирова,
в 1970-1986 годах секретаря Калининского обкома КПСС
В ранний утренний час по пустынному Ленинградскому шоссе неслась чёрная обкомовская «Волга». Просыпающееся осеннее солнце, лениво постреливая лучами сквозь голые деревья, безуспешно пыталось ослепить глаза Алексея Григорьевича Тихомирова, сидевшего на переднем сиденье рядом с водителем. Секретарь обкома этого не замечал: напряжённо всматриваясь в убегающую ленту дороги, он продумывал детали предстоящего разговора с Министром пищевой промышленности СССР Леиным, к которому спешил в столицу на приём.
Накануне, подводя итоги работы областного объединения спиртовой и ликёро-водочной промышленности, первый секретарь Калининского обкома КПСС Николай Гаврилович Корытков посетовал, что во многих областях и республиках выпускаются коньяки или бальзамы, ставшие неофициальными символами этих мест, а в Калининской области ничего такого нет. Не за горами важные события - XXII летние Олимпийские игры 1980 года в Москве и ХХVI съезд КПСС, которые каждая отрасль народного хозяйства по традиции должна встречать трудовыми подарками. Первый секретарь поручил секретарю обкома провести организационную работу по налаживанию производства своего, калининского сувенирного алкогольного напитка. Тихомиров попросил разрешения обратиться за консультациями в Министерство пищевой промышленности СССР. И вот он в кабинете Министра…
- Здравствуйте, Вольдемар Петрович. В первую очередь я должен передать вам сердечный привет от Николая Гавриловича Корыткова.
Министр широко улыбнулся и крепко пожал руку Тихомирову.
- Спасибо, Алексей Григорьевич. И ему от меня горячий партийный привет. Давно работаешь секретарём обкома?
- С 1970 года. Курирую легкую, пищевую промышленность, торговлю и бытовку.
- А я в 70-ом, наоборот, перешёл с партийной работы – с должности секретаря ЦК КП Латвии - в Минпищепром.
- Знаю хорошо вашу трудовую биографию: мы внимательно изучали латвийский опыт по развитию лёгкой промышленности и популяризации продовольственных товаров на территории РСФСР. Потому и приехал к вам – попросить совета и содействия в создании спиртного напитка, который стал бы своеобразной визитной карточкой Верхневолжья.
Леин приподнял брови и откинулся на спинку кресла.
- Какой производственной базой располагаете?
- В Калининской области действуют 2 ликёро-водочных и 7 спиртовых заводов.
- Что хотите выпускать: водку, коньяк?
- Для производства коньяка нет своего сырья – коньячных спиртов. Водку надо утверждать на уровне Правительства – это долго и трудно. Собственно, хорошей водки у нас и так достаточно, и пьют её, к сожалению, много. В связи с этим руководство области наметило меры по формированию у населения более ответственного отношения к алкоголю. Курс - на умеренное употребление качественных спиртных напитков. Поэтому нам подошёл бы бальзам!
- Алексей Григорьевич, в стране столько бальзамов, что дальше некуда. Надо идти по водочному направлению, но, согласен, сделать не водку, а хорошую настойку? Это такой же русский национальный напиток, как и водка.
Предложение было настолько неожиданным, что Тихомиров сразу не нашёлся, что ответить. Возникла пауза. Он думал о том, что, несмотря на довольно хлопотное изготовление, в глазах потребителей настойка всегда будет выглядеть несерьёзным, дешёвым продуктом. Какой уж тут сувенир!
- Вольдемар Петрович, 25 градусов нам не подойдёт – земляки не поймут, да и гости не оценят наше гостеприимство…
- Алексей Григорьевич, а мы сделаем не сладкую, а горькую настойку, в которой может быть до 60 процентов спирта! Сколько вам нужно?
- 40 градусов.
- Сорок так сорок! Разработаем новую, оригинальную рецептуру, с учётом ваших местных условий. На следующей неделе пришлю к тебе на помощь работника научно-исследовательского института пищевой промышленности. Совместными усилиями такой напиток сотворим, что нас переживёт! Договорились?
- Хорошо, Вольдемар Петрович. Спасибо.
Вернувшись в Калинин, Тихомиров пригласил к себе на совещание начальника объединения ликёро-водочной и спиртовой промышленности Високосова Игоря Дмитриевича и начальника управления стекольной промышленности Сентюрина Ивана Сергеевича. Посовещавшись, решили поручить изготовление новинки Кашинскому ликёро-водочному заводу, на котором к тому времени была внедрена система двойной очистки воды. Сентюрин взялся организовать на лучших стеклозаводах, входящих в состав управления, производство трёх видов оригинальных бутылок: плоской - ёмкостью 0,25 л, обычной - 0,5 л и подарочной (гранёной) – 0,75 л.
Казалось бы, что может быть проще производства настойки: настоял сырье на спирте, отфильтровал, разбавил чистой водой - и продукт готов. Но в работе Тихомиров всегда руководствовался принципом: если делаешь дело, делай его как можно лучше! Он поставил перед собой задачу создать такой алкогольный напиток, попробовав который каждый мог бы не только получить удовольствие, поднять, что называется, тонус (особенно мужской!), но и почувствовать аромат цветущих лугов и вкус родниковых вод.
Весь процесс по подготовке производства напитка секретарь обкома взял под личный контроль. Работа шла достаточно длительное время и охватывала широкий круг вопросов. На последующих рабочих совещаниях в обкоме и выездных заседаниях в Кашине были даны поручения по изготовлению этикеток и цветной картонной упаковки для подарочной бутылки. Кашинские художники разработали красочную этикетку, а её эскиз утверждали аж в самой Москве.
Наконец, виноделы из Кашина, перебрав множество вариантов, с помощью специалистов НИИ пищепрома, разработали оригинальный рецепт настойки, основанный на природных компонентах. Первоначально в него входили составляющие в следующих пропорциях: яблочный спиртованный сок - 1000 л; коньяк - 200 л; лимонное масло - 0,15 кг; сахар - 100 кг; настой спиртованный растительного сырья (30 кг), который приготовлялся из почек берёзы - 5,0 кг, ягод можжевельника - 3,0 кг, корневищ имбиря - 1,0 кг, корневищ калгана - 3,0 кг, плодов кориандра – 3,0 кг, донника лекарственного - 3,0 кг, мяты перечной – 4,0 кг, душицы обыкновенной – 5,0 кг, эвкалипта – 2,0 кг, экстракта элеутерококка – 1,0 кг.
Когда первые образцы напитка были изготовлены, Тихомиров привез их на дегустацию в обком партии.
- Цвет приятный, тёмно-янтарный, не хуже, чем у коньяка, – поднял первую рюмку Корытков, внимательно изучая её содержимое на свет. - А как на вкус?
- Попробуйте, Николай Гаврилович, - предложил Алексей Григорьевич.- Вкус мягкий, но не бальзамный, скорее, водочный. Крепость 40 градусов. Сразу почувствуете прилив сил и бодрости. И душу согреет…
- Жгучая какая, даже горькая. Но… ароматная!
– Николай Гаврилович, название напрашивается само собой: Тверская горькая настойка,- воспользовался положительной оценкой первого секретаря Тихомиров.
- Почему Тверская, а не Калининская?- удивился Корытков.
- Так мы ж тверские, Николай Гаврилович, и всё у нас тверское. Это название будет напоминать о нашем историческом прошлом, корнях и вековых традициях, которые идут ещё от Великого княжества Тверского.
- Ну что ж, Алексей Григорьевич, это аргумент. Пусть будет Тверская!
Так и пошла красоваться по прилавкам и столам огромного Советского Союза Тверская горькая настойка. Стоимость поллитровки вышла в пределах 10 рублей, что по тем временам – при средней зарплате в 150 рублей - выглядело, конечно, дороговато, но следует учитывать, что настойка вовсе не предназначалась для повседневных нужд. Перед ней стояли более благородные цели. Во-первых, целебное действие, обусловленное свойствами лекарственных трав. Во-вторых, напиток выполнял функцию приятного и полезного подарка, которому всегда были рады не только в любом уголке Верхневолжья, но и за его пределами. Земляки, отправлявшиеся в командировки или туристические поездки, подметили, что стоит им вручить настойку в качестве сувенира «принимающей» стороне, как все неразрешимые вопросы самым чудесным образом разрешались. Гости «днём с огнём» искали дефицитную настойку, чтобы увезти с собой на память о посещении Тверской земли. Как и задумывалось партийным руководством, очень скоро напиток обрёл заслуженную славу широко известного верхневолжского знака.
Правильно говорят: как корабль назовёшь, так он и поплывёт. Имя (название) имеет загадочную власть над судьбой. Создатели Тверской горькой подарили ей долгую и счастливую жизнь: она выпускается и по сей день, продолжая радовать потребителей своими вкусом и пользой: рецепт и название не изменились, если не считать, что истинные любители настойки продолжают называть её «Тихомировкой». А вот Калининскую область, просуществовавшую в качестве административной единицы на территории РСФСР более 55 лет, ждала другая судьба - Указом Президиума Верховного Совета РСФСР от 17 июля 1990 года она переименована в Тверскую. Какое влияние на это событие оказала настойка, к тому времени носившая аналогичное название уже добрый десяток лет, оценить невозможно.
Картинка из Интернета