Макс приходил в этот ресторан каждое утро, когда ему удавалось встретить утро в родном городе, а не в на высоте пару тысяч метров над землей, на жесткой полке в купе — под стук неугомонных колёс или на непривычно мягком матрасе гостиничного номера.
Он садился на пустой веранде с окнами-стенами, смотрел на парк за окном и работал. А иногда писал. Удивительно, но именно вдвоем с этим парком у них получались самые удачные строчки — почему бы?
В последнее время Парк немного обижался на Макса. На мониторе всё чаще мелькали цифры вместо букв. Или буквы — но не те. И еще. Раньше они с Максом часто болтали о жизни (или Парку просто так понималось: болтают), а вот теперь в их разговор стали вклиниваться телефонные звонки. Макс отвлекался и забывал об их болтовне, а Парк замирал и боялся помешать ему, как старики часто умолкают и стараются казаться незаметными, чтобы не путаться у молодых под ногами...
Да, и еще Макс стал приводить с собой разных людей. Они говорили о делах, спорили, настаивали, спешили... Они улыбались и шутили. Одни — искренне, другие... не очень. Парку было грустно, что Макс уделяет так много своего времени кому-то. И так редко пишет о любви, например.
Этим утром на веранде не было никого. Парк устал заглядывать в пустые окна-стены, пригрелся под снегом и задремал.
Знакомые шаги, привычный заказ, открытый ноут.
- Привет. Как ты сегодня?
- Привет, - буднично и холодно. Как будто не старому приятелю, а просто чужому.
И тут Парк не выдержал.
- Мне надоело! Смотри!!
….. Макс поднял голову. За окном совсем стемнело. Официант убрал со стола тарелку с остатками ужина и принес свечу. У Макса горело лицо и кончики пальцев. Он, затаив дыхание, как будто боясь разбить хрупкое ощущение счастья внутри, смотрел на экран ноута, на безликие буквы и трехзначный номер страницы... Он написал гениальный роман. Он не исправит в нем не строчки. Он подарит его....
- Кому? - спросил Парк.
Макс улыбнулся:
- Не важно. Спасибо тебе.
- То-то же! - Парк довольно ухмыльнулся и зевнул. - Намаялся я с тобой сегодня. Видать совсем старый стал.. - и задремал, не дожидаясь ответа.