Стоп, снято

Анна Горяинова
15.30 – А. поднимается по лестнице. Вокруг – полуразрушенные перегородки, стены расписаны граффити. Огромное окно. За стеклом ничего не видно – 30-й этаж, туман. Комната гудит и, кажется, даже слегка качается от ветра.
Снимаем план со спины, проезд вниз, по ногам, крупно - сапоги. Каблук тяжелый, гулкий. Наступает на пластиковый шарик из Киндер-сюрприза. Тот с хрустом разлетается. А. продолжает идти, не обращая внимания и не останавливаясь. Подходит к окну. Облокачивается о раму. Смотрит перед собой.

- Говорил тебе сколько раз – бери штатив. У тебя руки дрожат, картинка вся пляшет – мрачно сказал Помощник – Хотя это кино уже точно ничто не спасет...

Помощник устало привалился к стене. Он уже давно наблюдал пол под ногами, даже не глядя в ту сторону, куда была направлена камера. Это не первая его съемка, он все знал заранее.

Я взял лицо А. крупным планом. Я все еще продолжал на что-то надеяться.

А. стояла ко мне в профиль. Уголок рта подергивался. Это появилось у нее недавно.

Точно решилась ли?... Помощник утверждал, что да, 100 % - он много тысяч лет наблюдал людей. Он умел заметить первые признаки, и еще задолго до события знал, что человек решенный, конченный…

А я не хотел верить. Я был с А. уже 28 лет. Хорошо изучил ее. Я ведь, как-никак, ее camera-angel.

А. – гениальна. Ее сюжет – лучший в мире. Я в это верю. И camera-angel необходимо во что-то верить…

Даже видевший все на свете Помощник был заворожен. Хоть и почти не подавал виду. Неужто я с нею ошибся, и вижу это тонкое, нервное, умное лицо в последний раз?..

15.45 А. крутит оконные ручки. Механизм не поддается. Я молюсь на «защиту от дурака» - небоскреб все-таки, хоть и недоделанный. Последнее слово, увы, оказалось ключевым. Отъезд камеры, общий план.

Кто такой camera-angel? Толком и сам не знаю. Просто однажды утром я открыл глаза, а рядом сидел в позе лотоса Помощник. Он протянул мне камеру и сказал, что будет меня консультировать. Я уже откуда-то все знал про А. и про наш с ней фильм, и немедля отправился к ней.

15.55 А. удалось приоткрыть раму. В комнату врывается, с диким воем, ветер, и клочки тумана. А. захлопывает окно и садится на пол. Склоняется перед страхом. Зарывается лицом в ладони. Ее худые лопатки в открытой майке дрожат и похожи на крылья.

Сamera-angel сопровождает человека всю его жизнь. Люди иногда догадываются о том, что мы есть, а мы – слышим их мысли, когда они о нас.
Многие думают, что angel пишет их сценарий и «ведет по жизни». Это не так. Человек – сам автор своего сюжета. Camera-angel лишь фиксирует события. Ну, может, иногда слегка монтирует, и подбирает саунд-трек.

Человек и его camera-angel взаимосвязаны. Покуда человек – творец, как правило, в первые 30 лет жизни, camera-angel снимает качественное кино. Когда же сценарист исчерпывает сюжет, camera-angel скучнеет, смотрит в камеру одним глазом, зевает, и заболевает в конце концов. Это ужасно, как говорят.

Мы никак не можем повлиять на сценариста. Но Помощник говорит, что когда camera-angel болеет, у человека начинается депрессия.

Camera-angel может решить исход сюжета только раз – в момент, когда выключает камеру. Он делает это, когда становится не в моготу, и решает, что далее продолжать – только мучить себя, сценариста и Зрителя.

Кто такой Зритель, и есть ли он вообще, я не знаю. Как не знаю и смысла всей этой игры. Наверное, нет никакого смысла. Просто кто-то рождается camera-angel, кто-то человеком, а кто-то – Помощником или Зрителем.

16.15 А. открывает лицо. Ее глаза глубоки, ее губы застыли. Она дышит тихо-тихо. В гулкой тишине полуразрушенной комнаты слышно, как бьется ее сердце.

Перед моими глазами всплывают кадры.
 А. на джипе в Танзании.
А. с друзьями идет вдоль моря.
А. пьет самбуку на крыше, и ветер гоняет пыль из Сахары и заставляет звезды дрожать над ее головой.
А. летит на сноуборде с горы – в глазах такое счастье! Эти глаза словами не передать, их видеть надо. Может, Зритель все-таки существует?..
А. едет на велосипеде по оживленной трассе, улыбается, подпевает треку в плеере. Ее сбивает грузовик (ох, блин, натерпелся ж я тогда!)…
А. в больнице в Бангладеш, вся в гипсе, улыбается. Какой-то парень приносит ей желтые пахучие цветы…
А. с огромным рюкзаком в аэропорту, еще прихрамывает, регистрируется на рейс в Гоа. В Индии она уже год с лишним.
А. одна, притихшая, смотрит закат в полуразрушенном шиваистском храме. Парень с желтыми цветами исчезает на мотоцикле в пыльном облаке. Они больше не живут вместе.

16.30 А. снова поворачивается к окну, и застывшим взглядом смотрит в туман.

Ну надо ж тебе было встретить этого… Нет, ну вот скажи ты мне: обязательно было, прилетев домой, встретить самого редкостного мудака на своем пути, и выходить замуж за него, а?!

У меня руки опускались снимать ваши разборки. Как он орал. И как ты плакала по ночам, а потом перестала.

Ну ты поплачь, слышишь… Хоть не слышишь, а все равно… Не сиди такая стеклянная. Это все пройдет. Помощник знает, он видел тысячи сюжетов. Вспомни наше кино. Вспомни, кто ты. Вспомни, прошу тебя, и давай продолжать.

Camera-angel не может ни на что повлиять.
Ты только знай, я не выключу камеру до последнего. Знай, пожалуйста, и поплачь.