Одиноко и пусто он стоит восемь лет.
Окна без стёкол зияют пустыми глазницами на божий свет.
Стены, обшитые рубероидом, рвутся от осеннего дождя и палящего солнца.
Двери, поведённые от времени, жалобно и хрипло скрипят.
Несмело заглянувший в комнату ветерок, робко играет оторванным обойным куском.
Случайно зашедшая кошка, мягко ступает лапками по полу, мяукнув, не дождавшись ответа, удаляется из неуютного жилья.
В вечерних сумерках он погружается в сладкий сон-воспоминание.
Первый деревянный сруб, сбитый хозяином.
Дом нагревался от растопленной печи, разделявшей две маленькие комнаты.
Он всегда оживал от счастливого детского смеха.
Широко открывал двери для гостей в праздники.
Скромно и тепло привечал людей в будни.
В дни скорби печально пел в печной трубе.
Знал уверенные хозяйские шаги.
Громко скрипел половицей в сенях под чужими ногами.
Радовался солнечному зайчику, с которым играл в пятнашки.
По- деловому сдержанно приживался с новыми вещами.
С лёгкой грустью расставался со старой мебелью.
Хранил в себе неиссякаемую женскую любовь.
Чувствовал везде мужскую заботу.
Вместе с детьми мечтал, влюблялся, разочаровывался, снова мечтал…
С новыми рассветными лучами он снова одинок и пуст.