Начинал как все с фольклора. Знаете ли, сестирица А, серый волчище и колобок. В брык полового соцветания перешел вброд на "Остров Сокровищ" Р. Стивенсона. Автор романа старательно выписал идиотов. От Билли Бонса до Флинта боялись старого, ампутированного алкоголика с какаду на плече, циррозной печенью и прокуренной пневмонией. Капитан каков! Согласился плыть на круиз света с командой У, пытаясь управлять полундрическим штурвалом. Эсквайр оказался трепачом, доктор - самоубийственным оптимистом надеясь по-русски на авось, ожидая, куда кривая вылезет. Будущий юнга заразился глупостью от желтокожих пиратов из-за бушующей лихорадки и употребления рома.
Потом Дюма, Конан Дойл. В ...тнадцать лет, когда полезли прыщи и нужда анонсировать. Понял, отчего эти писатели возрастные, отчего никогда не выпрыгнут из коротких штанцов. Их эпосиады рассчитаны на затуманивание мозгов динамикой и калейдоскопичностью сюжета. Боевитый перемельк и затмевание обоих полушарий с океаническими бороздами абордажа, приключениями и выбрызгами из дул, насаживанием кавалеров на шпажки, что куропаток для званных фуршетов вкупе с дедукцией и коренящейся ошибкой в названии метода по отлову преступников лучшим мировым сыщиком без проработки мизеров и рефлексии. Но я-то мелочился, я-то занимался самобичеванием! В один присест взрастился, прижал колени к носу и вытолкнул пятками пробку канона. Прорвался, оформился, совокупился, насытился, полетел!
До фееричного, знакового, статусного знакомства с глянцевыми изданиями дренажировал скучных классиков. Случайно в руки попался дамский журнал. Пахнуло детством, народностью. Поразила схожесть в красочном оформлении. Только теперь на меня с обложки глядел не косой из лубяной избушки, а нестареющая за октябрь восьмидесятых в мини-бикини с меховым помпоном на ягодицах и двумя буклями на голове, умело имитирующими заячьи уши. Парадоксальность рекламы завораживала. Где еще можно, скажите, увидеть приглашение покурить с крупным шрифтом внизу "КУРЕНИЕ СОКРАЩАЕТ!" Я познал лучшие бренды и марки модной одежды, механизмы и психологию соблазна мужчин женщинами и наоборот, научился отличать Нью-Йорк от Йошкаралы, йод от йоги, смоки-айз от естественного макияжа, хотя мне покер. Дотумкал: романтика не спорит с пуризмом из чужих уст.
Наконец, выкинул надоевших, потрепанных временем и субкультурами бунитолстоедцев. Прорубил, протрубил, проторил автобан к современной периодике на своей книжной жерди.
Былиада полностью слизана со злых языков. Ссылки удалены, исказители прокляты и забыты.