Бывало, проснется Петрович в воскресенье, рано утром. Знает: «…шесть дней делай свои дела, а седьмой – Богу». Прилипло это к старости. Вчера с приятелями парились они в докторской баньке, в аккурат возле белоснежных стен Малоярославецкого Черноостровского монастыря. Меру свою проклятую с годами Петрович вычислил слезно до грамма. В другой день он бы встал, зачерпнул деревянный ковшик ледяной воды… Прильнул к неиссякаемому источнику, закурил, и на этом бы успокоился…
Однако в церковь надо идти. И кружка воды эта быстро сойдет с молитвами, крестными знамениями и поклонами. Все же – несколько часов благоговейно отстоять надо. Выручала Петровича в этих случаях баночка «Джин-Тоника», будто изобретенная британцами специально для сакральных случаев – освежает русского Ивана!.. Некоторые жевательную резинку для этого жуют, тем и, выдавая себя пред батюшкой, которого на мякине не проведешь.
Тоник – это совсем другое дело!.. Отпечатал быстро на компьютере Петрович поминальную записку и Молебен. Да и поспешил в соседний магазинчик, который располагался близко от дома и рядом с Храмом. А тут и на тебе: все алкогольное продается только с 10.00. Вспомнил мужик недобрым словом Егора Лигачева – не будешь суетиться перед продавцами, благо Петрович работал в районной газете корреспондентом!.. Во, цены повысили на водку и еще за наши деньги издеваются над мужиком.
Целый час до открытия винного отдела!.. Не идти же, в аптеку, за спиртом?!.. Пойти в церковь, постоять на службе часик, подскочить сюда, за «Тоником». И в аккурат, попадешь в концу литургии. А главное Крест из рук молодого батюшки облобызаешь!.. Но час целый стоять на службе: «Символ Веры», «Отце наш»… Акафисты… Кондак… Херувимская!..
Выскочишь за «Тоником», а прислужницы все понимают - смотрят!.. У всех почти мужья. Возвращаешься – все видно, женщины бывалые, которые свечи подают, не у всех, но - зятья. Дух мужицкий они за версту чуят. Да и "Батюшка-молодой" все видит. "Старый" не замечает, или вид делает такой. Стыда не оберешься.
Ноги сами поплелись в аптеку. Ба-тю-шки!.. И аптека стала "имени Лигачева" – спирта не продает???..
Встал Петрович на знаменитом малоярославецком пятачке, где Наполеона били и где висит знаменитая дощечка «ГОРДИТЕСЬ ИМЕНЕМ РУССКИХ» (М. КУТУЗОВ). И задумался бывший председатель «Районного общества трезвости». Постоял, подумал и изрек: НАДО ЖЕ, ВСЕ ПРОТИВ ВЕРЫ ХРИСТОВОЙ ЗАМЫШЛЯЕТСЯ!..