Дима ухаживал как надо - красиво! Читал стихи, дарил цветы, водил по музеям и театрам. Всегда улыбался и не давал сделать лишнего движения. Поняла Ира что это судьба и тоже влюбилась. И пошли свидания и потом к священнику. Легко было Ирке с Димкой. Легкий он был человек. Время шло родились по очереди две девочки и Димка весь погрузился в домашние хлопоты. И всё так хорошо вот только манеры у Димки появились какие то хозяйские. Всё сам знает и как детей кормить и как гулять и не поспоришь! И напрягать по тихому стало такое руководительство Ирину. Особенно жесты эти молчаливые и многозначительные. Нет что бы просто попросить – указательный палец! И показать на что, опять пальцем тычет. Да лучше б наорал как следует, так нет молча пальчиком пригвождает!!! Так и жили. И чем старше девочки, тем меньше сил терпеть такое отношение оставалось. А Димка живет как не в чем не бывало, спрашивает ещё про настроение.
И однажды Иринка взорвалась. Всё высказала, криком: и про указания эти, и кивания, бурчания и молчаливые запреты и молчаливые разрешения! Долго и просто посмотрел Дмитрий на Ирину, обнял её и прослезился: «Прости меня милая, прости родная. Это я по привычке. Родители то у меня глухонемые были, а я и не рассказал ни разу. Прости родненькая, не повториться больше!»
Тут вот Ирина всерьёз задумалась, как бы теперь взять и сквозь землю то и провалиться.