Я люблю свой город.
Вернее, я люблю то место в городе, где когда-то была бесконечно счастлива. Это самое необычное из всех мест, что я знаю. Tам когда-то жил мой дом. Да, да – дом именно жил. И Он до сих пор живет во мне, хотя самого здания уже давно не существует. Теперь это лишь картинка из прошлого. Я всё пытаюсь представить Его в деталях, но вижу только нечеткий силуэт… А так хочется обернуть годы хотя бы на минутку - подойти к Нему, прошептать… свою грусть , приложить ухо к шершавым стенам и непременно услышать ответ.
Уже прошло двадцать два года с того момента, как съехал Его последний жилец, а пустой Дом начал настороженно вслушиваться в непривычную тишину, разлившуюся вокруг него. Если бы кто-то в этот время смог оказаться неподалеку, то точно различил бы протяжные всхлипы Его дверей, а бросив взгляд на тёмные глазницы окон, увидел бы в них неисчезающую тень отчаяния. Так продолжалось недолго. В один из последующих дней утреннюю тишину нарушил гул подъезжающего экскаватора. И началось. Дом дрожал, бился в конвульсиях, издавая то тихие стоны, то сдавленные крики. Но все было напрасно, никто не пришел на Его зов, никто не защитил последний форпост моего детства. Прошлись стальные гиганты по обломкам моего "гнезда", вкатали в землю то, что когда-то было убежищем для тела и пристанищем для души. И дом исчез, как будто и не было его никогда вовсе.
С той поры я не бывала там, оправдываясь перед собой, что не хочу тревожить прах Дома своими воспоминаниями. Он тоже смирился - никак не звал меня, и ни разу не приходил ко мне во снах. И я почти забыла о Нём... почти...
Сегодня я пришла сюда не из любопытства – меня позвала моя березка. Дерево это было частью дома и частью меня одновременно. Его посадила моя бабушка возле крыльца в тот день, когда я родилась. Бабушка боялась, что саженец не примется, не выживет, потому что посажен в летнюю жару - не в срок. А береза, вопреки всему, росла всё выше, распускала серьги по весне, бросала под ноги прохожим охапки листьев осенью. Как-то в доме случился пожар, и тогда берёзка склонилась в сочувствии подставив свое белое плечо обгорелой крыше терассы. Да так и осталась стоять до самого конца.
Сегодня я увидела мою березку во сне. Ветер неистово гнул её к земле, а она отчаянно сопротивлялась, цепляясь за воздух тонкими веточками. Её оборванные листья с шорохом ложились на землю. И я услышала шепот: "Иди к нам... иди к нам скорее..."
И вот я иду - почти бегу. Внутри всё сжимается от страха. Вдруг не увижу больше дерева - единственного оставшегося хранителя детских воспоминаний и тайн?
Ещё издали заметила высокое ограждение. Да, так и есть - стройка!
Потом вижу, что березка моя прямо рядом с забором стоит, и даже победно так над ним возвышается. Подбежала я к ней, руку к веточке протянула. Воробышек-дурашка испугался, вспорхнул - осыпал на меня с ветки целый ворох серебристого снежного тумана.
За спиной моей заскрипел снег. Обернулась, гляжу - идёт ко мне невысокий старичок в ушанке. Сразу видно - сторож. Смотрит на меня - улыбается.
- Здравствуйте! - говорю.
- Здравствуйте, милая барышня!
- А не скажете, что здесь будет?
- Дом начинают строить. Вместо вот этого пустыря - большой, красивый, хороший дом.
- А тут ведь когда-то другой Дом стоял… Мой Дом. Я в нём выросла. И березку вот эту помню маленьким деревцем. Теперь она одна осталась...
- Да, жизнь не стоит на месте. И не стоит грустить из-за этого! - Он улыбается и вопросительно смотрит на меня. - Так ведь? А тот старый дом - он всегда с тобой. Пока ты его помнишь - он жив.
- Спасибо вам большое.
- А за что же?
- За то, что сторожите...память...
Вздыхает, машет рукой - мол, ничего особенного, и идет по тропинке дальше обходить территорию.
Я смотрю ему вслед и всё думаю: "А может и впрямь хорошо, что уходят старые дома уступая свое место новым? Так и должно быть в жизни: новое должно сменять старое... Главное, чтобы не оставалось пустырей ни в природе, ни в памяти…