Поздний вечер. Я отложил книгу, выключил лампу и вышел из дома за ворота.
Уже давно стемнело. Люди, уставшие от дневных деревенских забот, спали, лишь кое-где горел свет в окнах, да перекликались собаки.
Сажусь на лавочку у палисадника. Так приятно посидеть здесь, подумать, подышать свежим и чистым воздухом. Сквозь тонкие облака кое-где проглядывают бледные звезды. Легкий ветерок, заставляющий надеть взятую с собой куртку, доносит терпкий запах тополя, растущего рядом.
Тишина и покой деревни помогают мне вспоминать детство.
Я однажды услышал, как весной лопаются почки на тополе - на этом самом, только тогда он был гораздо меньше.
Это бывает в середине-конце апреля, когда уже подсохнет земля, воздух станет теплым, а сок в березах идет в полную силу, и особенно долго вечерами гуляют парни с девчатами – распускается тополь.
Обычно в теплую ночь после дождя в воздухе особенно сильно пахнет тополиной смолой. Она покрывает набухшие почки, не дает им раньше времени раскрыться.
Но в жизни нет ничего вечного. Однажды раздается мягкий щелчок, и на свет появляются сморщенные, клейкие темно-зеленые листочки. К утру их уже видно из желто-зеленого бутона.
Может быть, сейчас я тоже услышу звуки из моего детства? По всем приметам именно сегодня это должно произойти! Сейчас я затаю дыхание и...