Жил-был Человек.
А по соседству с ним жил-был Пес.
И была у них своя традиция:
Человек шел, а Пес на него лаял.
И так шло из года в год, и все были довольны.
А потом Человек взял и умер.
А может, просто переехал.
Пропал, в общем, Человек.
А Пес грустил и по привычке лаял.
Звал он так своего любимого безликого Человека.
Потому что привычка, традиция.