Сегодня союзов писателей развелось больше, чем грибов в лесу.
А поскольку их государство не субсидирует, они сами себя кормят. Особенно за счёт авторов со стороны…
Вот я звоню в один такой союз и спрашиваю:
- Можно у вас издать книгу?
- Да, конечно! - обрадовались на том конце провода.
Даже не поинтересовавшись, кто автор, о чём книга, спрашивают, сколько страниц, каков объём тиража, есть ли набор, уточняют формат книги, нужны ли ISBN, ББК, редактура, корректура, макет, оформление и т.п. мелочи. По ходу разговора щёлкает калькулятор – сумма растёт, как снежный ком, покатившийся с горы..
- А не могли бы вы, - задаю вопрос, - написать предисловие?
- Запросто! Устраивает вас известный поэт Мудрилкин?
- Кто же не знает Мудрилкина? Пусть пишет, - соглашаюсь я.
- А рецензия вам нужна? Опубликуем в нашей газете «Перо с крыла Пегаса».
- Наверно, это денег стоит?
- А как же! А как же! Сопровождение книги обходится дороже самого издания! Да, что я с вами говорю, - спохватился вдруг раздосадованный голос на том конце провода, - ведь у нас консультация платная!
Послышались частые телефонные гудки. А мне показалось, что там, по длинному коридору союза писателей, бежит встревоженный человек, с растрёпанными волосами и, размахивая руками, кричит:
- Об- о- о- кра-а-а-л-и-и!