Жизнь и кино
Особенно это чувство нереальности окружающего, жестокого столкновения жизни и мечты, конфликта между миром искусства, в котором живет артист, и безжалостной действительностью, укрепилось у меня после просмотра американского фильма «Лили» с Мэлом Феррером в роли таинственного, мрачного и одинокого кукольника, и с Одри Хепберн – в роли девочки «Лили». Я долго пребывал под сильным непосредственным впечатлением от этого фильма. Он затронул во мне какие-то важные струны, связанные с образом «Паяца» в мировой культуре – непонятого всеми, страдающего, отверженного обществом артиста. Этот образ проходит сквозной нитью сквозь все мировое художественное творчество (опера «Паяц», оперетта «Мистер Икс», образ клоуна в стихотворении «Цирк» М.Волошина и др.). Близок моей душе был и романтический образ цирковой девочки – гимнастки «Лили», обаятельно сыгранный Одри Хепберн, чем-то напоминающий образ девочки на шаре, созданный П.Пикассо (картина «Гимнасты»).
Лили
Ты в этот вечер, юная Лили,
Идешь со мной в московские бульвары,
Тебя влекут смеющиеся пары.
Ты спрашиваешь, девочка Лили,
О дождевых весенних ароматах,
О тихих звездах, медленных закатах.
В твоих глазах огромный мир, Лили…
Ты что-то шепчешь, вся уже не та.
Вся в забытьи и вся уже мечта.
В твоих глазах красиво и безвестно…
В твоих глазах, Лили, мое открылось детство.
Вообще, кино играло очень большую роль в жизни моего поколения – детей послевоенных лет. Мы были влюблены в кино, вначале черно-белое, а затем и цветное. Много лет спустя, я написал по этому поводу.
Открывает мир богатства
Словно в лавке ювелир,
Райских грез цветное царство
Как кино цветного мир.
Восхищен я, но не скрою:
Мне дороже все равно
Чуть наивное, родное
Черно-белое кино.
И, конечно же, многие образы в мои стихи пришли из кино. Со 2-й пол. 1950-х – в 60-е гг. стало появляться на экране много великолепных зарубежных фильмов: итальянских, французских, американских английских. Многие из них производили огромное впечатление на нас, подростков, молодежь, и далеко не всегда это были интеллектуальные шедевры. Больше всего зацепляло нечто другое – романтизм, романтико – психологическая драма, или мелодрама. Или это могла быть комедия, блестящая, солнечная, полная жизни, упоительная, остроумная, доходящая до бурлеска. И, конечно, фильмы с известными актерами: Ив Монтаном, Жаном Габеном, Симоной Синьоре, Мерлин Монро, Бриджит Бардо, Джиной Лолобриджидой, Марчелло Мастрояни, Софи Лорен, Мелом Феррером, Одри Хепберн. Запомнились «Путь в высшее общество», «Бабетта идет на войну», «Мистер Пиккеринг в тылу врага, «Тереза Ракен», «Ключ», «Римские каникулы», «В джазе только девушки», «Развод по-итальянски» и т.д., и т.п., не перечесть.
Большую популярность в те годы имели и, конечно же, будоражили наше (в том числе и мое) детское и юношеское воображение ребят из московских дворов, вошедшие в моду музыкально-романтические фильмы (Возраст любви, Королева Шантеклера, Рапсодия, Карузо и др.) с популярными певцами и музыкантами: Лолитой Торрес, Марио Ланца и др. Песенки из фильмов с их участием распевались повсюду, быстро расходились на пластинках, а затем и в магнитофонных записях. Спустя много лет, уже в довольно преклонном возрасте, я попытался передать эти впечатления тех лет в таких вот стихах.
Королеву Шантеклеру –
Фильм из давних прошлых лет –
Смотрим мы, жуя эклеры,
Сорванцы в пятнадцать лет.
На потрепанном экране
Полусвет, кафешантан.
Зарубежный, дивный, пряный
В зале стелется дурман.
В коммуналке злые хари,
Здесь же грезы и туман.
Роковая Мата Хари
Попадается в капкан.
Вот поет Лолита Торрес
Про Коимбру и любовь
И Мэрлин, почти-что топлес,
Манит нас с экрана вновь.
Королеву Шантеклеру,
Фильм из давних прошлых лет
Смотрим мы, хоть нет эклеров,
Коммуналок тоже нет.
Ошеломляющее, невероятное впечатление на все наше поколение произвел французский фильм «Колдунья» (по мотивам повести Куприна «Олеся»), с Мариной Влади в главной роли, ставшей позднее женой Владимира Высоцкого. Четких объяснений этому успеху, по моему мнению, не найти, это было что-то вроде эпидемии, но все в Москве, как, наверное, и по всей стране, какое-то время бредили «Колдуньей», этой юной босоногой лесной дикаркой в простом платье, невольно сравнивая девушек с этим образом. Все-таки Россия – страна романтики и романтиков. У молодежи, во всяком случае, в наше время, была вечная ностальгия по романтическим образам, точнее острая жажда, потребность в них, возможно от дефицита романтики в окружающей жизни. Вспоминая этот фильм, я понимаю теперь, хотя тогда этого абсолютно не понимал и не ведал, что одно мое стихотворение тех лет было навеяно образом сыгранной Мариной Влади девушки из этого фильма.
И ты пройдешь, пройдешь одна И будет день и ты дойдешь.
К дорогам утренней земли. Ты, взглянешь в чистые глаза,
И цепь лесов блеснет вдали. Улыбкой счастья полыхнешь.
В озерах встанет тишина. И вдруг оглянешься назад…
Ты, из каких краев пришла И я пойму всю муку слез
Не знают люди и не ждут; В тот давний утренний восход,
Но у России ты взяла Когда вокруг был чист и прост
Одежд лесную простоту. С зарею вставший горизонт.
С копной рассыпанных волос, Дымилась древностью земля,
Пройдешь, расступятся леса, Ночные отразив дожди.
Пахнет в лицо далекий плес, И ты навстречу солнцу шла
Большие встанут города. И все лежало впереди.