Гармонь в обнимку. Шапка набекрень.
Он в дверь вразвалку, не вошёл, а враз ввалился,
Как будто только-только возвратился
Из глу'би наших псковских деревень.
Присел на край скамейки осторожно,
Отёр гармошку рукавом, развёл меха.
Хитро хозяйке подмигнул: "Не для греха,
А что б душа запела - сто грамм можно?!".
И, стопку выпив, тут же по ладам
Чуть заскорузлыми он пальцами прошёлся,
И инструмент заплакал, изошёлся
Тоскою вечною по "молодым годам"...
Гармонь стонала, плакала и пела...
И пел, и плакал с нею весь народ,
душа народная взлетала до высот
и там молитвой в небе голубела.
Жив! Жив народ, пока гармонь играет,
пока душа его поёт, пока летает!