Захожу как-то к редактору в кабинет...
- Присаживайся, - Серж, что это там у тебя?
- Так, верлибр тут, Ковалев сказал к вам ...
- С каких это пор ответсекретарь, так с-кать, у нас не несет ответственности за материал сотрудников газеты?
- Он говорит стихи только через вас, Анатолий Иванович!
- Что Анатолий Иванович, я уже сорок лет, так скать, Анатолий Иванович, а верлибр за стихи не считаю, вот это стихи! -"Ветер по морю гуляет и кораблик подгоняет! Он бежит себе", так скать, в трусах на поднятых парусах или как-то так - рифма! и в склад и в лад, а этот верлибр - этюд в прозе, дай-ка сюда, гляну! - "Когда взлетали голуби с прогретых крыш под солнышком, и синь на землю капая, текла к озерам речками. Она пришла веселая, с цветами и веснушками, застенчивая девушка по имени Весна!" - стихи...хи...хи! - не одной рифмы, даже намека...
- Ритм, двустопный ямб...
- Ритм, камень возьми любой, он камнем и будет - щебень,так скать, а придай ему огранку, заиграет всеми гранями, ладно иди -самородок, скажи Ковалеву пусть под псевдонимом твоим поставит, Енотов, Данилов, короче любой,так скать, на твой выбор - хоть Самодуров!
У двери меня уже поджидал мой друг Попов, - мы вместе начинали работать в отделе промышленности.
- Слушай, Серж, с каких это пор Толя в газете стихи сотрудников печатать стал? С таких, как ты ему их подсовывать стал! - Он тебя уважает! А твои стихи ему...
- Погодь,Санек, ты что-то хотел сказать, или мне послышалось?
- Да тут мы с Крымовым посовещались и он решил...
- Ладушки,ты подожди меня в курилке, договорим, я к Диме Ковалеву загляну!
- Димыч, все, можешь закрывать свою прореху, под Енотовым печатай.
- И что, ничего не исправил, ни к чему не прикопался?
- А что править, щебень он и есть щебень, - не все целый кирпич класть и щебню место найдется.
Я вышел в редакционный дворик, закурил. Сашка так и не появился. Что это они задумали?
- Серж, так мы едем или где? Услышал я за спиной голос водителя, - в машине покурим.
- Едем, в Лихой нас уже ждут.
- И стол накрыли...
- Ага, держи карман шире!
- Слушай, Ген,- мы не смогли бы с тобой заехать к одному деду после работы, у него копейка, пробег небольшой.
- Ты себе хочешь? Дело стоящее, заедем, - сказал Геннадий, проезжая мимо гаишника на своем желтом корреспондентском "москвичке".
Вечером Сашка Попов и Крымов уже поджидали меня на площади Щаденко у памятника. Прошли в скверик, Сашок опять начал.
- Ты знаешь, что Лобода Анатолий Иванович, в своем рабочем кабинете, подолгу задерживается после работы и не по долгу службы, а мемуарчики строчит...так вот, мы тут посовещались, раз у тебя особый подход к редактору...
- Да нет у меня никакого подхода!
- И не надо, - сказал Крымов, - просто передай ему это.
Он протянул мне стопку листов отпечатанных на машинке.
- Что это?
- Рассказ.
- Да вы рехнулись, здесь страниц 300!
- 350! Скажешь, что он твой.
- Ни... за... сто! Это бесполезно!
- Да, ладно тебе, подумай, - ты же ничем не рискуешь, не напечатает, прочтет, выскажет свое мнение, - тебя уважать станет, рассказ неплох!
- Я взял рассказ, прочел начало.
- Так это же Шукшин! Один в один! Стиль, манера...какая бытовуха!
- Сейчас время какое? - Борьба с пьянством, а здесь отец алкоголик, мать - алкоголичка, а дети пытаются помочь своим родителям...А написано как! - он же от зависти лопнет!
- Ладно, попробую,- давайте!
Дома жена.
- Ну, что так долго, милый! Кушай и погуляйте в скверике с дочей.
- Так уже темно. Рассказ Крымов передал для редактора.
- Вот пусть редактор его и читает. И не вздумай говорить, что рассказ твой. Он потом тебе его еще припомнит.
- Но рассказ замечательный и написан талантливо!
- Тем более. Коляска в прихожей.
Утром после планерки я задержался у редактора в кабинете.
- Что там у тебя, опять верлибр?
- Тут один хороший друг мой, - рассказ написал, я хотел чтобы вы на досуге глянули.
- Друг? - знаем мы таких друзей, - сказал Лобода, протягивая руку, - без подписи...- конечно же твой, - узнаю манеру по твоим очеркам, любишь ты развозить бытовуху! Ладно оставляй, гляну, но ничего не обещаю!
На следующий день редактор попросил меня задержаться.
- Ну ты, друг, дружище меня удивил, этот рассказ твой, оторваться не мог, вместо того чтобы своими делами заниматься, так скать, штудировал художественную прозу!
- Ты только мне объясни, каков замысел произведения, так скать, что случилось в доме Алконских!
- Ну это...борьба с пьянством! Дети пытаются своими методами бороться с проблемами в семье на этой почве. И эта сцена за столом в самом начале она показывает, когда мальчик берет...
- Да нет же! Я не прошу пересказывать сюжет...
- Я понимаю, Анатолий Иванович, у меня соседи Алконские, Обломские...в смысле алкоголики, многодетная семья, дети...судьба...хотелось привлечь внимание общества...друг рос в ...
- Так это ты о себе писал!
- Нет, конечно, но сквозь призму своего восприятия...
- Ладно, молодец! Я еще рассказ у себя задержу, позже верну, хочу перечитать и
так скать, осмыслить...
Вечером мы встретились втроем на "Кресту". Я смотрел, как они суетились и думал: "Сукины дети, а ведь они все просчитали. Ведь Сашка также мог показать Лободе рассказ, - не захотел".
- Давай, рассказывай, - нервничал Крымов.
- Ну вы меня и подставили с этим рассказом, я ведь его не прочел.
- Даже так,- удивился Санек, - ему потребовались доказательства, что ты автор!
- Он хотел со мной обсудить прочитанное, а я не в теме, короче. Самое главное, что ему очень понравилось, он был в восторге, хвалил.
- Прекрасно, а где рассказ?
- Оставил на пару дней...может перепечатать хочет?
- Пусть печатает, у меня авторские, ухмыльнулся Крымов.
- А вот и коляска подкатила,- сказал с издевкой Сашка,- поглядывая на подъехавший милицейский уазик.
- Ну все, мне пора, Польшинсков ждет,- сказал я и направился к машине, представляя как мои кореша обсуждают мой уход.
Крымов спросит: "Что это он с мусорами снюхался? -Фамилия то какая -Польшинсков! Нет бы тебе Поляк, например." А Попов в ответ: "Небось хочет перейти в мусарню работать"! Крымов: " Он пусть лучше в институт ко мне идет лекции по истории литературы читать. Попов: "А ты предложи"... Мое разыгравшееся воображение прервал зычный ментовской голос.
- Серж, - ты не представляешь куда мы сегодня с тобой нагрянем. По сведениям моей агентуры...
в тресте столовых сегодня сабантуй и это в рабочее время, на рабочем месте!
- Ну и что, отмечают сотрудники день рождения директора, - тортик, игристое винцо, а мы подъедем и что? - "Лежать, руки за голову!"- не нравится мне все это...
- Ты не переживай, Серж, мои люди уже на месте и ждут команды, ты только подъедешь и все зафиксируешь.
- Знаю, как вы работаете, опять все придется брать в свои руки.
- Не придется! Все будет разыграно, как по нотам - сначала войдешь ты...