Они сидели на скамейке в парке. Мужчина и женщина. На пальце у женщины – обручальное кольцо. Замужем, значит. Мужчина, судя по отсутствию аналогичной детали, не женат. Почему-то я всегда первым делом обращаю внимание не на возраст или цвет волос, даже не на рост, а на безымянный палец правой руки. Первым в поле моего зрения попадает именно он.
А уже позже – цвет волос.
Волосы дамы окрашены в медно-рыжий. Окрашены – потому что я вижу, что корни уже отрасли. Кажется, ей пора бы сходить в салон красоты. Хотя во всём остальном женщина выглядит на все сто, несмотря на свои сорок с копейками лет. Аккуратный маникюр, маленькое чёрное платье, на плечах – шифоновый шарф молочного цвета, а на идеально ровных ножках – такого же цвета туфли. Гармония соблюдена во всём. Пожалуй, поход в салон красоты отменяется. Виднеющиеся корни волос в этом случае простительны. И вообще, теперь складывается такое ощущение, будто этой женщине не сорок с копейками, а как минимум на десять лет меньше.
Как я люблю дам, которые следят за собой. В любом возрасте.
А мужчина был одет так, будто его совсем не смущает тридцатиградусная жара. Здесь мне не придётся вдаваться в подробные описания, здесь мой глаз не отдохнёт, а душа не восхитится красотой и утончённостью стиля. Чёрный пиджак, чёрные брюки, чёрная шляпа. Из-за того, что тень от полов шляпы падала мужчине на лицо, для меня оставался загадкой цвет его глаз… и вообще выражение его лица. Но возраст и настроение можно определить и по-другому. Я смотрю на руки. Как вы успели заметить, маникюр женщины попал под мой взгляд раньше, чем её одежда.
Так вот, судя по рукам (странно звучит, не правда ли?), мужчина был не намного старше своей спутницы. А ещё он нервничал. Очень нервничал. Поверьте, когда такой серьёзный и мрачный на вид человек, особенно мужского пола – мужчины ведь, как правило, сдержаннее дам? – теребит в руках какой-то предмет, например, платок, как происходило сейчас на моих глазах, значит, внутри у него происходит настоящая буря.
Женщины не в силах держать такую бурю в себе. Наверное, оттого они и живут дольше мужчин.
Так они и сидели вдвоём на скамье уже минут пять. И молчали. Мужчина продолжал мять платок, женщина смотрела куда-то вдаль.
- О чём ты думаешь? – наконец, спросила она.
Мужчина вздохнул.
- О том, что я слишком много думаю, - тихо ответил он. Голос его был низким, грубым: он явно много курит.
Снова молчание.
- Слишком много думаешь о чём?
- Да, обо всём. Обо всём и одновременно ни о чём.
И продолжал теребить в руках платок. Белое пятно на фоне чёрного костюма. Мелкая деталь, из ряда вон выходящая. Это пятно не разбавляло траур и уныние. Напротив, оно выбивалось из общего фона настроения этого мужчины.
- Я сегодня вспомнил, что ничего не подарил тебе на день рождения. – Он достал из кармана пиджака маленькую плоскую коробочку и отдал женщине. Та нерешительно приняла подарок.
- Ох, спасибо… А что это? – спросила она и тут же открыла. Зачем ты спрашиваешь, если через секунду сама всё узнаешь?
Люди такие люди.
Женщина достала из коробочки небольшую монету и принялась внимательно рассматривать её, вертеть в руках и щуриться.
- «Dolce far niente», - прочитала она вслух. – Это по-итальянски?
- Да. Это переводится так: «Сладость ничего не делать».
Мужчина помолчал и добавил:
- Чтобы ты меньше думала.
Ещё чуть-чуть помолчал и сказал:
- И я тоже.
- С чего ты взял, что слишком много думаешь? Люди ведь тем и отличаются от других населяющих планету существ, что имеют способность к мышлению…
- Иногда я склоняюсь к мысли о том, что лучше бы Бог не наделял нас такой способностью.
И снова молчание. Женщина раздражённо вздохнула. Я её понимаю. Трудно общаться с человеком, из которого приходится буквально вытягивать, выжимать каждое слово. Но нельзя забывать, что главное оружие женщины – это сочувствие и ласка.
Она накрыла своей ладонью руки мужчины, которые от этого неожиданного жеста перестали терроризировать несчастный платок.
- Что же так тревожит тебя? – сказала она тихо и мелодично, слова её прозвучали как песня, услаждающая слух. Мужчина сглотнул и, не в силах противиться этому сладкому голоску, выложил всё как на духу.
- А тебе разве не кажется, что мы, люди, слишком много думаем? Что происходило вчера, чем мы занимались сегодня, какие дела нас ждут завтра… Наш мозг без конца анализирует крупные и мелкие события, происходящие с нами и вокруг нас. Мысли, мысли, мысли… Скоро голова от них взорвётся! – Мужчина снял шляпу, видимо, чтобы наглядно продемонстрировать даме, как кипит от мыслей его голова. – Поток каких-то умозаключений, рассуждений, риторических вопросов и логических выводов скоро сведёт меня с ума. Это неправильно! Нельзя так жить! Скоро от меня ничего не останется, кроме мыслей.
Он положил платок на колени и аккуратно обхватил руками ладонь женщины.
– Дорогая моя, любимая, я бесконечно думаю о тебе. Я вспоминаю наши редкие встречи, много раз прокручиваю в голове твои слова, и неважно, о чём они – о политике, о модных тряпках или о наших чувствах. Я вспоминаю запах твоего тела, шёлк твоей кожи… Но когда я с тобой, я словно не замечаю этого! Да, ты сидишь здесь, я держу твою руку в своих руках, я чувствую, как пахнут твои духи, но я по-настоящему осознаю прелесть всего этого уже после нашего прощания! Зато здесь, с тобой, я постоянно думаю о своей дочери, о работе, о совести – она у меня очень вредная, ты ведь знаешь это как никто другой… Она не даёт мне покоя, всё шепчет: «Сколько можно врать, скажи дочке, увольняйся с работы…» А я слабак, я не могу! Не могу расстаться с тобой, не могу расстроить дочку, не могу бросить нелюбимое дело. Не получается у меня действовать. Мой удел – думать. Очень много, бесконечно много и одновременно ни о чём. А ведь мимо меня, пока я думаю, проходит жизнь! Она буквально проносится, а я не успеваю ценить её здесь и сейчас! Ведь здесь и сейчас я думаю о чём-то другом, и так всегда…
Мужчина замолчал, потом, уже тише, добавил:
- И дело не в том, что я до сих пор не могу оправиться от смерти жены. Это меня почти не трогает – столько лет прошло… Я всегда был таким, сколько себя помню. А помню я себя ещё вооот таким маленьким, - он показал рукой расстояние где-то на метр от земли. И правда, маленьким…
Женщина сначала не могла выдавить из себя ни слова. Она то и дело открывала рот, чтобы что-то сказать, но не решалась. А мужчина лишь тяжко вздыхал и поглаживал руку своей любимой, чтобы угомонить вырвавшуюся наружу бурю. Смятение… зачастую именно оно мешает нам двигаться дальше, и приходится пятиться назад.
Наконец, дама в маленьком чёрном платье заговорила:
- Ты прав, мы слишком часто думаем… И слишком редко воплощаем наши мысли в действие. Но ведь я давно знаю, что тебе свойственно самокопание… Ты такой, как есть. И я с тобой. Я помогу. Я для этого сюда и пришла.
Она решительно встала.
- Что ты задумала? Куда ты? – тусклым голосом спросил мужчина.
Женщина обернулась на него, закуталась в шарф и усмехнулась:
- Ты думаешь, а я делаю. Забыл?
Мужчина открыл рот, чтобы что-то сказать, но из его губ вылетело только невнятное «пфф». Он взял женщину за руку и одними губами (мне пришлось очень сильно сощурить глаза, чтобы это увидеть) сказал ей:
- Мне страшно.
Она присела на корточки и обхватила руками его ладонь, как делал это он несколько минут назад.
- Не думай об этом. Мы разберёмся со всеми твоими проблемами позже. А сейчас просто встань и иди за мной.
И легонько потянула его на себя.
- Старайся почаще ничего не делать. Ни-че-го. В том числе и не размышлять. Мы пойдём туда, где твоя голова будет отдыхать.
Мужчина встал. Снял шляпу. Посмотрел на женщину влюблёнными глазами, мол, ты победила, моя ненаглядная, и пошёл вслед за ней.
Блеснуло кольцо на безымянном пальце этой очаровательной дамы. Я перевёл взгляд на свою правую руку, на пальце которой тоже было кольцо. Такое же кольцо.
Я встал, посмотрел вслед уходящей паре. Я смотрел на женщину так же, как её спутник-мыслитель: мол, да, ты победила, любимая моя.
Я пошёл домой.
Это была моя жена.