Вечерняя электричка вздрагивала на стыках, продолжая неспешный путь. Усталые работяги вперемешку с дачниками дремали на жёстких сиденьях, не обращая внимания на проплывавшие за окном пейзажи. Двери вагона с шумом разошлись, и маленький нескладный человек показался на пороге. Сделав пару шагов, он взгромоздил на свободное место объёмистый клетчатый баул и обратился к почтенной публике: « Уважаемые пассажиры! Хочу предложить вашему вниманию…» Не спавшие путники закряхтели и забормотали в ответ: «Ещё один… Спасу от них нету…» Мужичок прервал выступление и печально оглядел вагон. Торговля не задавалась, и он поволок сумку между рядами.
Сидевший у прохода измождённый мужчина потёр ушибленное колено. Он поднял голову и увидел перед собой простецкое лицо торговца. «Возьмите», - тот протягивал ему старую книгу в зелёной обложке - «это бесплатно». Мужчина удивлённо посмотрел на разносчика и взял подарок. Незадачливый продавец кивнул и пошёл дальше. У дверей он остановился. Девочка лет десяти сидела на скамье рядом с седой старушкой и что-то шептала, глядя перед собой. Торговец кашлянул, привлекая её внимание, и достал из кармана маленькое серебряное кольцо с синим камешком. «Возьми, деточка»,- пробормотал он, - «на счастье». Девочка улыбнулась и взяла колечко. «Смотри, бабушка!»- сказала она сидящей рядом женщине – «мне подарили!» Старушка заворочалась и спросила, проснувшись: «Что, золотая моя? Что такое? Кто подарил?» Девочка повернулась к проходу. Рядом никого не было.
Уставший мужчина вышел на полустанке и знакомой тропкой двинулся к окраине посёлка. Через несколько минут он встал у потемневшей от времени калитки и перевёл дыхание. Старый недуг давал о себе знать, воруя у лёгких воздух и кружа голову. Мужчина подошёл к бревенчатому дому и открыл скрипнувшую дверь. «Сынок»,- раздалось из комнаты, - «ты?» «Я, мама»,- тихо ответил он. В полупустой горнице стоял запах лекарств. Лежавшая на постели у окна пожилая женщина вопросительно смотрела на сына. «Всё в порядке, мама. Отработал. Гостинцы принёс…»- мужчина стал выкладывать на столик яблоки и печенье. Зелёная книга упала на пол. Он нагнулся и поднял её: «Странный какой-то день.…Вот, подарил разносчик в поезде». Он протянул книгу матери. Женщина раскрыла потёртую обложку. Некоторое время листала страницы, а потом подняла на сына заблестевшие глаза: «Она принадлежала твоему отцу. Я думала, что забыла её в старом доме».
Изведай на свете и радость и боль,
Отведай и горечь, и сладость, и соль.
О том поразмысли, что ждёт впереди:
Цель выбрав благую, к ней прямо иди.
Не должно, чтоб ветра малейший порыв
Тебя, как тростинку, сгибал покорив.
…Кто стойкую доблесть являет в борьбе,
Того не сломить самовластной судьбе.
И даже из бедствий, что шлёт тебе рок,
Умей почерпнуть благодатный урок…
Мужчина слушал строки, написанные тысячу лет назад, и в какой-то момент ему показалось, что рядом, обнимая его за плечи, стоит отец. Страх и боль уходили, оставляя в душе лишь спокойную решимость и свет.
Сойдя с поезда в небольшом городке, старушка с девочкой пришли к обшарпанному панельному дому. На лавочке у подъезда обсуждали мировые проблемы и соседей две седые женщины. Бабушка погладила внучку по голове и проговорила: «Иди, солнышко! Я сейчас». Девочка послушно кивнула и стала подниматься по лестнице, оставив общаться всё знающих мойр. Дверь квартиры на втором этаже была приоткрыта, и она тихо вошла в дом. На комоде в прихожей дремал большой чёрный кот с белым воротником. Из гостиной раздавались громкие рассерженные голоса.
-Сколько я буду ещё терпеть?! Тебе плевать на всех нас! Только бы сбежать к своим дружкам!
-Хватит меня доставать! Днём на этой проклятой работе пашешь, вечером придёшь - опять разборки! Думаешь, есть желание с тобой сидеть?! Посмотри на себя, в кого ты превратилась!
-Я?! Да я у вас тут рабыня! Полдня у плиты, постирать, погладить, полы вымыть! Маме твоей угодить, которой всё не так! Сил моих больше нет!
-Сил нет… У тебя что - десять детей?! Хватит нудеть! И маму мою не трогай, её не переделать уже! Да и сколько ей ещё осталось на белом свете…
В комнате повисло тягостное молчание. Девочка вошла и посмотрела на мрачного отца и взвинченную мать. «А мне сегодня дали подарок!» - она показала колечко на безымянном пальце. Женщина всмотрелась и вдруг охнула, прижав руки ко рту. «Это кольцо! Ты подарил мне его на первом свидании, а потом оно пропало»,- прошептала она мужу. Тот взял руку дочери и вспомнил давно ушедшее лето, девушку с влюблёнными глазами и себя, молодого, бестолкового, бесконечно счастливого школяра. «Простите, родные»,- сказал он, обнимая жену и дочь.
Маленький нескладный человек спустился с выщербленного перрона на последней станции и побрёл к лесу. В пути он свернул на поле и пошёл, спотыкаясь в рытвинах, по дорожке лунного света. Затем остановился и с улыбкой посмотрел на зовущие звёзды. Помятый плащ на его спине треснул, освобождая крылья. Человек подпрыгнул и исчез в мерцающем небе. На землю, тихо кружась, упало белое перо.