Костёр ещё горел, и тени бестолково
кружили по земле, как мысли стариков.
Не зная нужных нот, романс из фильма «Овод»
играли комары, бездумно и легко.
А грустный дирижёр был явно не в ударе,
сбивал всё время такт, стараясь им помочь.
И рвался разговор, как струны на гитаре,
и вечер уходил в бесформенную ночь.
Подняться к небесам, за этим тёплым дымом –
возможно, там, во тьме, воистину светло
и станет ясным то, что здесь непостижимо...
Подняться и уйти – всего-то и делов.
Усталая луна глядела с видом жертвы,
шаги впивались в тишь, как ломкие ножи.
А ночь была длинна, двенадцать километров,
и шли по небу сны – чужие, о чужих.