Давным-давно, когда я учился в школе, был у меня друг, имени которого называть не стану. Хотя вот уже более двадцати лет, как его нет в живых, есть его вдова, дети, внуки – не хочу трепать его имя всуе. Просидели мы за одной партой два года (это было в старших классах), потом наши дороги разошлись. Но только в плане учебы, а потом и работы. Личные контакты продолжались еще очень долго.
Мой друг был простым компанейским парнем, вроде бы умный и достаточно начитанный, но как-то не везло ему в жизни. Достаточно сказать, что поступив в школу в 1944 году, десятилетку он окончил в 1956-м, когда пришедшие с ним «в первый раз в первый класс» успели отбарабанить по два курса вуза. Поступив после школы в Тимирязевскую академию на специальность фитопатологии, после двух лет успешной учебы вынужден был перейти в заочный сельхозинститут, при этом работал в Институте защиты растений.
Причиной тому были сложные отношения с родителями. Я его родителей, конечно, знал; отец был знающий инженер-механик и считал, что выбранная его сыном специальность (биология) – не дело для мужика. Странная, на мой взгляд, точка зрения; специальность как специальность, не хуже других. А личные склонности? Каждый же выбирает для себя – женщину, религию, дорогу…
А наши дружеские отношения продолжались весь пятилетний период учебы в вузе, да и позже. После окончания института я работал на хорошем заводе, зарабатывал по тем временам вполне прилично для молодого специалиста. Конечно, хотелось большего, но где ты получишь всё и сразу? Пройдет время – многое как-то образуется, проблемы тем или иным образом решатся, работай, а там видно будет. На досуге общались, обменивались новостями на предмет того, кто, что и где. Гуляли по городу, иногда пропускали по кружке пива в полуподвальной забегаловке на Кадашевской набережной (нет теперь этого полуподвала), а иной раз собирались на дому у него, либо у меня посидеть более основательно. Ведь жили недалеко друг от друга, минут пятнадцать пешком. Помимо прочего, делились и соображениями личного характера. У меня ничего определенного не просматривалось, у него вроде бы тоже. А особенно в подробности не вдавались.
Начало шестидесятых, вполне благополучное время. Мы были молодыми, получили высшее образование, более или менее определились в жизни, которая казалась вполне безоблачной. И для многих пришла пора определяться с устройством семейной жизни, тем более что порой для этого появлялись достаточно веские основания.
А как же без свадьбы? Хоть и жили мы в большинстве своем достаточно скромно, «от получки до получки», но тут уж приходилось… Залезали в долги, брали ссуды в так называемой «кассе взаимопомощи», стараясь в итоге сделать «не хуже, чем у людей». Ничего не попишешь, тогдашний менталитет требовал считаться с мнением окружающих.
Это сейчас бывает, что приходит «ребенок» с партнером (партнершей) и заявляет: папа, мама, познакомьтесь, это… Что ж, тоже вариант. А с другой стороны, порой видишь около загса несколько украшенных лентами шикарных автомобилей и небольшую толпу празднично одетых людей – значит, живы старые обычаи.
Конечно, уровень неизбежно оказывался разным. От мероприятия в солидном ресторане до скромных посиделок в семейном кругу (позднее в моем случае этот вариант стал своего рода прелюдией к основному торжеству). А некоторые из тех, кто еще не успел забыть свое крестьянское прошлое, норовили собрать всю родню, включая тех, с которыми не контактировали годами, и которых молодожены в дальнейшем никогда не увидят. Ну и никуда не денешь всякие «комсомольско-молодежные», особенно распространенные тогда в студенческой среде.
Однажды – это было в конце зимы 1961 года – сообщает мне мой друг, что решил устроить свою личную жизнь, и что быть мне свидетелем на его бракосочетании. Ну, что же – совет да любовь, что от меня требуется – всегда пожалуйста. Сам я был еще холостым, гулять на свободе мне оставалось немногим более года. А моя будущая жена, с которой я был знаком еще со второго курса, делала дипломную работу в институте и не знала, что на нее уже положен глаз издалека. Впрочем, я еще и сам не был до конца уверен в этом, были и иные варианты.
Наконец, звонит мне мой друг и сообщает, что их бракосочетание состоится такого-то числа в такое-то время во Дворце бракосочетаний на улице Грибоедова (тогда он был единственный в Москве). Не помню, почему я в это время оказался свободен; так или иначе, надел выходной костюм, взял букет роз (мой старший брат аж подпрыгнул – по цене это же две поллитры!) Прибываю на улицу Грибоедова. Выясняется, что свидетель только один, где взять второго? Оказалось, что в крайнем случае, хватит и одного. И никого – ни родителей жениха и невесты, ни гостей. Ладно, совершается таинство, я расписываюсь в книге и за одну, и за другую сторону. Поздравляю молодых с законным браком, вручаю цветы. Что же дальше? А ничего; молодожены пошли в кино, а я домой.
Дома – «картина маслом» - то ли «Явление Христа народу», то ли «Не ждали». Брат мой сбегал в магазин, и выпили мы все-таки за здоровье молодых.
Верно говорят, что это событие запоминается на всю жизнь – более полусотни лет прошло, а прекрасно помню.
Моя же собственная свадьба происходила через год с небольшим и совсем иначе – во всяком случае, вполне на уровне. Но это уже совсем другая история.
Январь 2013.