(Сборник «Мои деревенские»)
Тётя Лена тихонько брела по дороге.
Ноги сами знали, где повернуть, где перешагнуть.
Она вновь привыкала к знакомым местам. Вспоминала…
Вспоминалось многое, вспоминалось до колышка… Но тут же стиралось из памяти, уходило в никуда и снова возвращалось…
Лица встречных были ей знакомы. Женщина здоровалась, задавала непосредственные вопросы, как будто только вчера виделись…
Иногда спрашивала:
- Откуда и чей будешь? Надолго ли в гости?
Брела от дома к дому, навещая своих односельчан или просто пустующие дома…
Разговаривала, справлялась о житье-бытье. Беседовала даже с теми, кто уже не мог ответить…
Возвращалась домой.
Видя небольшие клочки сена, упавшие на дорогу, подбирала.
Заботливо подтыкала торчащие травины рукой.
Несла домой, зимой всё сгодится скотинке.
А животины-то у тети Лены уже не было, даже петух не пел во дворе…
Уже несколько лет, как дочери забрали свою мать в город.
Соседка тётя Тоня сообщила, что не всё ладно с бабулей. То печь несколько раз в день примется топить, то жалуется на непрошено поселившуюся гостью, приняв своё отражение в зеркале за другую женщину, то ни с того, ни с сего отправится поздно вечером к сестре в соседнюю деревню.
И привозили теперь её летом саму к себе в гости…
Натрудилась тётя Лена за долгую деревенскую жизнь. Молодая осталась одна с двумя маленькими дочками.
Не вернулся её Алексей с войны. Убили.
Уходил – старшенькая была совсем маленькой. А младшую и не видел. За младшей съездила тётя Лена на свидание к Алексею. Весточку получила семья, что его воинская часть несколько дней будет стоять не так далеко от дома. Спохватились тётя Лена со свекровью и помчались.
Коротким было свидание. Хорошая девочка родилась…
Вместе с бабой Анной, своёй матерью, поднимали детей, ладили хозяйство.
Работали женщины наравне с мужиками. Вдовье дело быть хозяйкой и хозяином.
Строгой была тётя Лена, бойкой на язык, по-женски любопытной, любила подшутить, знала толк в травах.
В молодости, рассказывали, росла озорной девчонкой, любила петь и плясать. Замуж вышла рано. Отец выговаривал ей перед свадьбой:
- Рано тебе, Еля, невеститься, погуляй ещё в девках.
- Тятя, малину надо вовремя собирать, а то перезреет, - бойко отвечала кареглазая, худенькая Еля.
Дочерей же своих тётя Лена в строгости держала. С раннего детства в любой работе всегда рядом копошились.
Грамоте была не обучена, умела только расписываться. Когда дочери уехали учиться в город, тётя Лена приглашала деревенских школьников и просила написать письмо. Она диктовала нехитрые новости о своём хозяйстве, о деревне, иногда жаловалась на здоровье, просила что-нибудь привезти.
Когда письмо было написано, тётя Лена сама брала листок в руки, складывала пополам, затем загибала небольшую полоску с боку, вкладывала письмо в подписанный конверт и заклеивала. Благодарила и обязательно угощала чем-нибудь вкусным.
Вспоминаю её, идущую к себе домой с клочком сена...
Память сохранила пожилой женщине крестьянскую бережливость – убрать до зёрнышка, до клочка.
Это не ушло из памяти… Или это механическая память рук?
Руки помнили, обо что опереться, за что ухватиться, что прибрать …
Память пеленала глаза тусклой поволокой, не пускала в настоящее, перемешивала прошлое, даря крупицы светлых воспоминаний, трогавших бледные губы улыбкой.
Память укладывала руки на колени и теребила фартук… О чём она нашептывала? В какие дали уносила старую женщину?
Большой пятистенный дом и сейчас стоит крепко, смотрится окнами на пруд.
Дом в порядке. Огород посажен, палисадник в цветах.
Это старшая дочь Нина хозяйничает. Она пенсионерка и живёт в деревне с весны до поздней осени. Хорошую дочь вырастила тётя Лена…
А мы все по привычке говорим «тёти Ленин дом».
* * *
Не стало Ели летом.
Она гостила опять сама у себя.
Любила держать в руках куклу.
Почти не ходила. И уже не узнавала дочерей.
В один из летних дней дочери заботливо проводили её в безвозвратно-дальнюю дорогу…
Январь 2013
Картинка из Интернета