Александр Сергеич, можно, я тут с краешка присяду… Устал что-то… Сидели, сидели и… устал… Ну, выпили… Нет, я не сильно пьян. Я сильно пьян не бываю… А вы тоже! Я в вас пошёл!.. Такие потомки не делают вам чести? Конечно. Мои стихи против ваших…тьфу!
Проснись Мария! Скоро восемь!
Ведь на работу к девяти.
А в эту слякотную осень
За полчаса и не дойти.
А у вас-то:"Пора красавица проснись! Открой сомкнуты негой взоры…" Или даже у этого… как его… Ну, тоже… красиво сказал:"На заре ты её не буди!..."
А как я её «не буди»? На работу опоздает – выгонят. Что жевать будем? И Мария моя – не красавица. Просто добрый хороший человек. Я её люблю… Но не красавица… Откуда я возьму такие стихи: «Вставай красавица, проснись»…
Вот и получается… Какая жизнь – такие и стихи…
Вот, почему серебряный век только серебряный, а ваш был – золотой? Ааааа! Потому что в ваш век стихи писали только аристократы… Им больше нечего было делать… Если не считать разъезды по балам да улаживание скандалов из-за женщин… Время было такое. А в серебряном веке кто писал? Демьян Бедный… Бедный! А футуристы? От жиру писали стихи? А Есенин был богатый? Вот был бы он аристократом, так, кто его знает, каким был бы поэтом! Без особого образования такое закручивал! А что Блок? Был аристократом? То есть жил трудом своих крепостных? Он пародировал аристократа. А не был им.
Перевелись аристократы! Перевелось образование! Исчез высокий эстетический критерий. Исчез взыскательный утончённый вкус. Перевелись и золотые поэты. А теперь, так вообще, какие-то мы жалкие… железные что ли… Нас не согнёшь! Ни разогнёшь… И заржавели… Плодовитые – есть. А золотых нету. Нету… Как вы сказали, муза не терпит суеты. А я, если не буду суетиться, завтра подохну с голоду… Пить надо меньше?.. Александр Сергеич! Вам же с вашей высоты видно, что я пью… У меня отпуск… Недельный… Хозяин расщедрился… Вот я и приехал из Израиля в Москву, увидеться с друзьями и с вами… А по российскому обычаю положено…
Александр Сергеевич! А в израиль столько эфиопов понаехало! Через три-четыре поколения сколько пушкинов будет у нас!Ё моё!
Ах, Александр Сергеич! Я вас люблю больше, чем Марию. За неё я готов жизнь отдать, а за вас ещё больше! Я бы этого поганого Дантеса!.. Он бы у меня выстрелил бы в вашу сторону!.. Я б его до вашего поединка… вместе с его папашей!.. Если б мать меня родила вашим современником!.. Вы до сих пор были бы живы и здоровы… Клянусь моей Марией!.. У меня дороже её никого нет…
И Михаил Юрьевич – тоже. Муза свободы и безысходности… Муза жёлчи и усталости. Добрый рыцарь печального образа… Разве виноват он в своей жёлчности? Жизнь такая!
Александр Сергеич, а жаль, что вы не приголубили Михаила Юрьевича… Я понимаю… Он по духу вам в отцы годился. Такого не приголубишь… И он вас посмел приголубить только после смерти вашей:"Погиб поэт, невольник чести…" Не надо, Александр Сергеевич! Я разревусь! Нет не по пьянке… Я всегда, когда об этом думаю – слёзы откуда берутся!...
У Чёрной речки в Петрограде
И где пяти голов бугор
Два подлых труса «чести» ради
Стреляли в гениев в упор…
Это, понятное дело, мои стихи…
Александр Сергеич! А что вы думаете о нашем сегодняшнем дне?.. О! И я думаю также. А насчёт изящной словесности?.. И я также думаю, даже сочинил вот:
Была изящная словесность
И превратилась частью в мерзость.
Другую часть – тоски щемящей –
Не назовёшь никак изящной.
Как я рад, что думаю так же, как вы!..
Александр Сергеич! Я тут возле вас прилягу… ночь ведь. Спать надо. А я не хочу уходить от вас. Что? Где утро? Это чуть-чуть посветлело на востоке. До утра я ещё высплюсь!..
Александр Сергеич! Хотите сбегаю, достану бутылку «аи» или «бордо»? В Москве всё можно… за деньги… А? Ну, вот! Опять: пьян. А я бы больше не пил! Я бы только смотрел, как вы это делаете! А? Нет? Ну, конечно… Я же не Дельвиг, не Кюхля, не этот… Поэта дом опальный… ты первый посетил… О! Пущин!.. Я же не аристократ… Александр Сергеич! А вы не против, я здесь посплю?.. Тогда я посплю здесь… у ваших ног… Здесь тепло и мягко!.. Жизнь нынче такая – только здесь, около вас тепло и уютно… В декабре…