Первая книга

Лидия Невская Сызрань
Линда закончила письмо консулу. Её охватил озноб. Она понимала всю важность её решения – покинуть Россию. Здесь прошла её жизнь до пятидесятилетнего возраста. Шутка ли!? Распечатать письмо на принтере уже не хватило времени, - кончился рабочий день. Линда Васильевна щёлкнула мышкой «Завершение работы» на дисплее компьютера и пошла одеваться. Взволнованными руками она надела дублёнку и шапку. Затем она достала из целлофанового пакета, который заменял ей сумку, свой паспорт, чтобы положить его сверху всех бумаг. Тут были квитанции об оплате коммунальных услуг, вырезки из газет, книги английского и финского языков – самоучители, толстый, уже весь исписанный блокнот с телефонами друзей и знакомых, с разнообразными выписками и афоризмами.
«Сейчас пойду в заводскую библиотеку, в ДК «Авангард», - подумала Линда, - «надо начинать знакомство с Финляндией, со своей исторической родиной».
На работе так холодно, отопление всю зиму шло в экономном режиме. Линда поёжилась, согреваясь в дублёнке.
«И что я только не наплела консулу про зов крови», - вновь задумалась женщина, выходя на улицу. Здесь она направилась через проезжую часть улицы в здание с большими колоннами.
Когда-то это был Дом культуры: показывали кино, работали спортивные и танцевальные секции, а сейчас осталась от культуры только библиотека в маленькой-маленькой комнатке в правом крыле.
Линда открыла дверь замерзающими без перчаток руками. А перчатки она не любила носить ещё с детства – финская кровь! Дом культуры находился рядом, а пальцы всё ещё невероятно тряслись. На улице холодно. В России холодно везде: дома, на предприятиях, в автобусах… Отопление нигде не работает, будто разом всё везде испортилось. Дверь не сразу поддалась, натянулась пружина…
Линда вошла в библиотеку, и её вдруг обдало теплом, как от печки. «Сказочное ощущение!» – подумала она, - «как в детстве у тёти Хильмы». У тёти Хильмы был свой дом, а в доме – настоящая русская печка с лежанкой наверху. И печь почему-то всегда топилась и пахла щедрым домашним теплом.
«Как хорошо!» - подумала Линда и достала свой паспорт, подходя к стойке библиотеки.
- Здравствуйте!
- Здравствуйте, - ответила библиотекарь.
- Мне нужны книги финских писателей, - произнесла Линда дрожащими губами, которые вдруг отогрелись и тряслись от тепла ещё больше, чем от холода на улице.
- Что-что? – переспросила женщина за стойкой.
- Финляндия! Меня интересует всё, что у вас есть о ней: проза, поэзия, публицистика, - повторила Линда, раздражаясь на себя за то, что так невнятно говорит там, где нужна ясность.
- Да, да, не беспокойтесь, я всё поняла, сейчас Вам что-нибудь подберу, - засуетилась библиотекарша и куда-то пропала.
А будущая эмигрантка осталась у тёплой печи воспоминаний. Она вспомнила лыжные прогулки к речке за Подстанцией, где катались они с горок всей семьёй.
«Что случилось с Россией, почему здесь стало так неуютно и плохо жить?» – задавала себе вопросы Линда.- «Почему вдруг нации стали здесь врагами друг другу?» Почему Линда стала чувствовать, что её гонят из страны, где она родилась, выросла и постарела, гонят не словами, а взглядами, а это страшнее необдуманных слов.
- Вот, - подошла с той стороны стойки библиотекарь – женщина среднего возраста, гладко причёсанная.
«Как ей идёт эта профессия», - мелькнула мысль у Линды, очнувшейся от своих дум.
- Вот, это всё что у нас есть на абонементе, - виновато протянула она посетительнице две небольшие книжки. - Может быть Вы зайдёте в читальный зал?
- Нет, нет, – поспешила ответить Линда. – Достаточно для первого раза.
Она действительно почувствовала, что если не уйдёт сию же минуту, то просто упадёт на рядом стоящее кресло и расплачется. Нервы её были на пределе. Библиотекарь взяла у Линды паспорт, который она всё это время держала на вытянутых руках на стойке, и стала заполнять формуляр. Расписавшись в получении книг и поблагодарив вежливую женщину, Линда вышла на улицу в снег и в холод. В руках она держала паспорт и, как великую драгоценность, первые книги финских авторов. К пятидесяти годам она много прочитала книг из русской и всемирной литературы, и в квартире у неё давно собралась богатая личная библиотека, но какие-то новые ощущения появились у неё в душе от прикосновения к этим книгам. Будто дремавшая все эти годы любовь проснулась. Конечно, она любила свою историческую родину, но преследования за финскую принадлежность в Советском Союзе заставляли её и её родственников подавлять в себе интерес к Финляндии.
Вечер прошёл незаметно. Ужин в семейном кругу, готовка обеда на следующий день… суета сует. И вот, когда все угомонились, и борщ был готов, она забралась на диван с ногами, подложив поудобнее подушки, и открыла первую книжку.
«Мартти Ларни, Рассказы» - прочитала она на обложке тонюсенькой книжечки в мягком переплёте. Рисунок на обложке не предвещал ничего серьёзного: букет из бумажных листков с текстами, а между ними цветы и лица разных людей, видимо персонажей. Всё это напоминало карикатурный коллаж. Перевернув две страницы Линда прочла:
«Финский писатель Мартти Ларни родился в 1909 году в пригороде Хельсинки».
«Хельсинки – столица Финляндии», - подумала Линда. «Я и в Москве-то никогда не была», - вздохнула она и стала читать дальше:
«… переменил много профессий, учился языкам, изучал историко-филологические и политические науки. Профессии журналиста отдал больше тридцати лет жизни. Литературную деятельность начал Мартти Ларни как поэт, выпустив первую книжку стихов в 1934 году…»
«О, как давно», - опять прервала чтение Линда и посмотрела на год выпуска этой книги – «Москва 1991 г», - «не так уж и давно, почти наше время, в самую Перестройку».
Для Линды это было открытием, что в Советской России издавались финские авторы. Её мать была репрессирована в Сибирь за принадлежность к финской национальности.
Сколько книг прочла Линда в своей жизни… Но ни одну из них она не открывала так… Сердце её трепетало, оно было наполнено мечтой, она читала:
«… Особенно широкую известность у нас в стране принесли Ларни его сатирические романы «Четвёртый позвонок» (1957), «Прекрасная свинарка» (1959)…»
Линда закончила читать аннотацию и перевела взгляд на первый рассказ:
«Сократ в Хельсинки (почти святочный рассказ)».
И начала погружаться в финскую литературу.
«Бывший гражданин Финляндии…», - прочитала Линда и задумалась, повторяя:
«Бывшая гражданка России…» - но тут же прогнав этот внутренний голос, она стала читать дальше:
«… Вихтори Виртанен…»
«Вот, оказывается, какие там есть имена и фамилии», - прошептал ей внутренний голос.
«… отправился в царство небесное весной 1944 года…»
«Ничего себе, «в царство небесное» - хорошенькое начало», - заволновалась Линда. Но рассказ оказался хороший, он быстро захватил её не только лёгким незамысловатым сюжетом, но и тонким юмором. Суть заключалась в том, что молодой человек погиб на войне и на небе встретился с Сократом. Их разговоры увлекли её. Сократ произнёс свою бессмертную фразу: «Мудрец тот, кто знает о своём незнании».
«Нет», - возмутилась Линда неправильному переводу с финского. Она хорошо знала, что эта фраза звучит по-русски так: «Я знаю только то, что ничего не знаю».
«Вот, как звучит эта фраза», - подтвердила она сама себе и стала читать дальше разговор Сократа и Вихтори.
Сократ говорит:
- Многие неглупые люди глупеют от чтения умных книг.
«Надо же…» - у Линды вытянулось лицо от удивления. Она закрыла книгу, призадумалась и раскрыла снова.
- Софисты, -рассказывает молодому человеку, вернее его духу, Сократ, - за деньги берутся доказать всё, что угодно. Например, они говорят, что если небо синее, а синее – это цвет, то, стало быть, небо – это всего лишь цвет.
Линда улыбнулась и посмотрела в окно. «Ну и ну!» - и снова опустила глаза на строчки.
Далее разговор шёл о жёнах. Ксантиппа – злая жена Сократа. Вихтори тоже утверждал это и говорил, что об этом знают все из истории.
- Но, нет, - сказал Сократ духу Вихтори, - она вовсе не была злой. Она была просто обыкновенной женщиной, которая ворчит и пилит. Жена должна пилить, ибо иначе, какая же она жена.
«Как точно сказано», - подумала Линда, вспомнив, как вчера пилила своего мужа.
Начиная новый рассказ, Линда улыбнулась. Она вспомнила строчку: «Виртаненов в Финляндии сотни тысяч».
«Боже мой», - подумала она, - «как много в Финляндии Виртаненов!»
Новый рассказ назывался «Дед». О молодом парне, которого все звали дедом за медлительность. Он был временным работником.
«Временные работники садоводства, - читала Линда, - получили в День Миккели расчёт. Наступали осенние сумерки, за которыми начиналась безработица».
Она остановилась: «Как здорово написано! В одном предложении – целый рассказ. Осенью заканчиваются сельхоз работы и временных работников увольняют. Начинается безработица. Это значит, что работники будут ходить и искать работу, зная, что её практически нет и не будет. Но автор сказал: начинается безработица, то есть, её ещё нет, она только начинается – а в этом слове есть надежда, что она, может быть, ещё и не начнётся. Вечное стремление к лучшему – вот сила таланта автора. А что же тем временем делает Дед?» - подумала Линда и продолжала читать.
«При «разводочной оранжерее», где выводили рассаду, было обширное рабочее помещение. В зимнее время там чинили парниковые рамы и плели соломенные маты. Деда сделали плетельщиком матов. Работа ему нравилась. Он плёл солому, приплетая к ней собственные мечты. А порывистый ветер и неутешный осенний дождь выводили над ним свои жалостные песни, осыпая слезами стеклянную крышу. Приближалась зима. Над стеклянной крышей низко летели серые облака. Они несли снег на своих плечах и были похожи на расчёсанную для пряжи шерсть».
Линда была в восторге от чтения финской книги. Она узнала, что в Финляндии есть День Миккели. Только вчера, сочиняя письмо консулу, она выводила это незнакомое слово английскими буквами «Mikkeli». В этом финляндском городе жила Марта – мамина подруга. И вот это слово попадается ей в первой же книге финского автора.
«Чудеса!» - подумала Линда, - «надо обязательно узнать, кто этот Миккели».
Следующие события в рассказе Линда прочла очень быстро и вдруг остановила внимание вновь:
«… Серые тучи заволокли небо над стеклянной крышей. Стало совсем темно. Тучи вывалили свой первый снег и спешно отправились за новой порцией. Наступила зима…»
«Как хорошо», - подумала Линда, - «как хорошо пишет этот финский писатель!».
Её охватила гордость, причину которой ей было трудно объяснить. Неужели она гордится страной, которую никогда не видела?

За окном было серое небо. Зима. В комнате, где она сидела и записывала свои впечатления от книги, прочитанной вчера вечером, вдруг все стихло. Галя Макова, подпирая переносицу, дремала. У стены, между окон Оля Родникова шелестела бумагой. Шипел чайник и потрескивал обогреватель между двумя подружками-лесбиянками Людой Рашиной и Тамарой Глазовой.
«Почему электрический обогреватель трещит, как дрова в камине?» - подумала Линда и посмотрела в окно. Рабочий день ещё не скоро закончится, и тишина – дело временное. Сейчас войдёт кто-нибудь с производственным вопросом и зашумит заводское бюро… Над городом серые тучи заволокли небо, ни на какую шерсть не похожие, просто серые. Снег идёт третий день, от самого Крещения. А в Финляндии, это муж Линды слышал по радио, дают больничные листы от депрессий, которые возникают в зимнее время от нехватки солнечного света, и придумали комнатные лампы с солнечным спектром.
«Сколько заботы о людях!» - подумала Линда и ей захотелось в Финляндию немедленно.