Рассказ-быль
Заходя в магазин за продуктами, я вспоминаю свое послевоенное детство. Мне особенно бросаются в глаза те полки, на которых выложены разнообразные хлебобулочные изделия. Смотрю на румяные куличи — и невольно посещает мысль: «Если бы я увидел все это в детские годы, принял бы за сказку».
Тогда мы с мамой и младшим братом голодали. Мне шел седьмой год, брату — пятый. Отца забрала война, старшие сестры разъехались, чтобы не страдать вместе с нами. Маме в то время было около сорока пяти лет, но выглядела она намного старше.
Помню, что, с трудом пережив холодную и голодную зиму и еще более голодную весну, мы с нетерпением ждали нового урожая хлеба. До уборки ржи оставались считанные дни. До хлеба было «рукой подать», но пока его еще не было. Нам приходилось довольствоваться «подножным кормом», пищей служила трава спорыш.
Наблюдая, как мы щиплем пальчиками травку, мама со слезами на глазах говорила:
— Потерпите эту недельку, детки. На следующей уже будем срывать колосья нового хлеба.
При упоминании о хлебе братик переставал есть траву и протяжно кричал:
— Хле-е-ба хочу!
Мама, закрыв уши руками, уходила в хату молиться Богу. Я брел через огород вниз, к ручью, вдоль которого росла съедобная трава купырь. Ее стебли были сладковатыми на вкус и на короткое время утоляли голод. Но сколько бы я ни ел эту купырь, мне все время страшно хотелось хлеба. Его невозможно было заменить ничем, он снился мне по ночам. Всю ночь во сне я с жадностью ел его, а утром просыпался голодным и снова шел к ручью на купырь.
Мама знала, куда и зачем я хожу. Она с плачем провожала меня, поглаживала шершавой ладонью по голове и говорила:
— Подкормишься, сынок, — иди домой. Там на сырой земле не лежи. Будь умницей, хороший мой! До нового хлеба совсем немного осталось, потерпи.
В этот раз я долго бродил вдоль ручья в поисках купыри, но ее было совсем мало. На нее находились желающие — такие же «травоядные», как и я, голодные соседские дети.
Усталый, с пустым животом, я брел домой, думая о насущном хлебе. Солнце нещадно палило в голову. Спрятавшись от зноя под куст сирени, я лег на спину и принялся наблюдать за плывущими в небе белыми облаками. Они, словно лебеди, парили надо мной, растворяясь в голубом небе.
О, как мне хотелось лечь на эту пуховую облачную перину и плыть в далекую небесную страну, изобилующую всевозможной пищей и прежде всего — хлебом. Представляя это, я глотал слюну, хотя и понимал, что это всего лишь мечта, — на небе хлеб не растет.
И вдруг ко мне пришла мысль: когда моя мама в чем-то нуждалась, она, стоя на коленях, просила помощи у Бога. Не попробовать ли и мне попросить у Него хлеба? Вглядываясь в небо, я проговорил:
— Господи, мне так хочется хлеба! Если можно, пошли мне его сейчас, а то я не доживу до нового урожая, сил нет!
Но по небу по-прежнему плыли облака. Им, казалось, не было никакого дела до того, что мне хотелось кушать и что все мои желания сводились к одному: держать двумя руками ковригу хлеба и есть, есть, есть… Мне даже чудился его запах и вкус. Но оттого, что все это было неосуществимо, мне стало горько, из глаз покатились слезы. Рыдая, я продолжал просить:
— Господи, я так хочу хлеба!
И вдруг до моего слуха донесся мамин голос:
— Сынок, где же ты есть? Иди домой, мы тебя ждем.
Мне показалось, что ее голос приправлен радостью. Отгоняя надоедливых насекомых, я поспешил к хате. Еще издали я почувствовал чудесный хлебный аромат. Этот запах невозможно было спутать ни с каким другим. У меня закружилась голова. Шатаясь, я приоткрыл дверь. В глаза сразу бросились две большие, круглые, темно-золотистые буханки хлеба. Одна из них была начата. Схватив ее, я сразу же принялся есть. Увидев это, мама попросила меня не торопиться.
— Не поперхнись, сынок! Запивай водичкой, — подала она чашку с водой. — Тебе нельзя сейчас есть сразу много хлеба. Остановись, оставь на потом. Вот, поздоровайся с тетей Пашей. Это она принесла нам хлеб и еще — муки. Мы сегодня богатые — будем варить галушки.
— Здравствуйте! — вымолвил я набитым ртом, продолжая жевать.
Чуть позже мама с трудом забрала из моих цепких рук остаток хлеба. Обидевшись, я направился к двери.
— Не сердись, сынок! Нам ведь и завтра надо будет что-то кушать, — ласково проговорила она вслед, утирая концом косынки слезы.
Так состоялась моя долгожданная встреча с хлебом. Эту встречу послал мне Господь, Которому я слезно молился под сиренью, глядя на небо. Но это открылось мне гораздо позже, через много лет, когда я стал питаться хлебом духовным — Словом Божьим.
Мы всегда помнили о тете Паше как о нашей спасительнице. Благодаря ее милосердию мы дотянули до нового урожая, не умерли с голоду. Мама часто рассказывала об этом нашим родственникам и соседям. Тогда мы еще не понимали, что все и во всем — Бог, что это Он по нашим молитвам послал к нам в трудный момент тетю Пашу с хлебом.
Давно уже нет ни мамы, ни тети Паши. Они ушли в вечность. Да и я уже дожил до седых волос, но в памяти навсегда осталась та сильная жажда хлеба в мои детские годы.
Как хотелось бы иметь такую же сильную жажду к хлебу духовному, к духовной пище, вкушая которую, мы становимся пригодными для Царства Божьего! В последнее время духовная жажда стала ослабевать. Возможно, мы пресытились духовным хлебом, как и хлебом физическим, который лежит на полках магазинов в изобилии и который мы подолгу выбираем, прощупывая на свежесть. Но ведь хлебом духовным невозможно пресытиться! Он постоянно обновляется, побуждая к познанию любви Христовой каждое сердце, в том числе и мое. А потому благодарю Бога и молюсь: «Да не ослабевает моя жажда к хлебу Твоему, Господи. Да удалится от меня лень в чтении Слова Божьего. Да сопровождает постоянная ревность в познании истины до конца дней моих. Господь, возгрей мою жажду к Хлебу Жизни! Аминь».