1.
"Вот сейчас прилетит стеклянный комарик, он укусит - это не больно" - говорили мне в детстве, когда брали кровь из пальца. Но я не видел как прилетал комарик, потому что отворачивался - специально смотрел в сторону, в окно куда-нибудь, стараясь не ждать, когда -
2.
Он представлялся мне тончайшим хрустальным созданием, стеклянной аквариумной рыбкой с просвечивающим скелетом, голым часовым механизмом - и когда он наконец жалил меня, то начинал медленно наполняться, наливаться красной, тоже просвечивающей сквозь стекло кровью.
Кровь выжимали из пальца на стекло. Это я уже видел - комарик уже улетал куда-то или его убирали в его дом, в никелированную шкатулку с ватой.
Это сердце заводной куклы, думал я... нежный механизм, холодок испаряющегося спирта - и вот стрелка барометра уже за шкалой.
3.
Никакого комарика не было, разумеется. Жало его оказалось обычным обломком лезвия, кусочком бритвы. А смотреть я как тогда не любил, так и сейчас не люблю. С первого раза палец на левой руке не прокалывается - это из-за гитары, из-за железных гитарных струн. Даже спустя годы после того, как я забросил, перестал играть. Получается со сторой попытки, а то и с третьей, и заживает потом долго.
Зато все эти девушки почему-то всегда радуются - "ага, опять гитарист попался" - и режут глубоко так, с размахом, сильно.