ПОКОЛЕНИЕ ПОБЕДИТЕЛЕЙ…
Быль. Из воспоминаний мамы.
60-е годы. По окончании училища я была распределена в амбулаторию райцентра. Как раз освобождалось место…
Сложно сразу после учебы браться без руководителя и практики за работу в полном объеме, но что поделать. Семья – мама и 4-летний сыночек – ответственность еще большая. Да и все в нашей семье – три младших брата и старшая сестра – трудяги и умницы. Ничего , я – сообразительная, справлюсь Да и под стать мне оказалась врач Роза – маленькая, шустрая, веселая и серьезная незамужняя женщина. Она в первый же день сказала мне: «Райка! Давай работать так, чтобы о нас говорили только хорошо!»
Коллектив оказался дружный, доброжелательно принял меня. Правда, Розу сначала побаивались – «мала ростом» для врача, особенно для хирурга. Вот Марья Федоровна – она работала медсестрой – та создавала впечатление надежности. Высокая, ширококостная, гордо несущая маленькую головку . Рукава халата всегда закатаны до локтей. Голос зычный, уверенный. Авторитетом у пациентов пользовалась непререкаемым. Даже врачи ее побаивались. Точнее, не хотели связываться. А вообще она была добродушный человек, хотя и малообразованный. В годы войны закончила курсы медсестер, научилась мастерски совершенно безболезненно делать уколы, нахваталась врачебных терминов и каких-то народных методов лечения. И теперь больные аж привставали со скамееек, когда она шествовала по коридору.
Однажды летом в мой кабинет забежала Роза. «Райка, пошли-пошли. Там такое!..» Мы выбежали из клиники за ворота.
Амбулатория располагалась на вершине холма, по одному из склонов которого поднималась грунтовая дорога от центральной площади, разделяя пруд на две части – верхний и нижний, на берегу которого работала мельница. В те далекие годы по дороге пылили грузовики да не торопясь гремели телеги.
У обочины дороги остановилась телега. Женщина, привязав поводья к колышку, взяла аккуратно, но надежно мужчину, сидевшего на телеге, взвалила себе на спину и направилась в нашу сторону.
Никто из нас не мог проронить ни слова…
У кабинета зубного врача, как во все времена, - очередь. Терпеливо и в задумчивости все ждут своей минуты – вылечить зуб или же проститься с последним. К сожалению, Бог, когда делал человека, не позаботился о главном – о смене зубов в течение всей жизни. Наверное, был очень занят другими делами!.. Или же, наоборот, Бог был тоже зубным врачом и подумал о том, чтобы стоматологи не остались без работы…
Женщина с мужчиной за спиной остановилась в конце очереди, опустила поклажу на скамейку, расправив помятый пиджак и рубашку. У мужчины не было ни ног, ни рук. На груди – красная звезда Героя Советского Союза. Жена спросила о крайнем. Села рядом. Тишина в коридоре стала еще более выраженной. В полутьме видны были белки глаз, обращенных к этой паре. Дед Анисим, ближний к двери, почесав козлиную бородку, крякнул и , разряжая становящееся уже неудобным молчание, обратился к женщине: «Милая, иди –ка сюда… Проходи – проходи…А как же?..» И вся очередь оживилась, стали поддакивать, помогать поднимать мужчину…
…Некоторые вышли провожать пару до ворот. И пока телега не скрылась из виду в пыли пронесшегося грузовика, люди – и пациенты и мы, сотрудники, стояли в молчании. Многие женщины всплакнули. Дед Анисим держался за шеку. Между губами еще кровил тампон. Правой рукой дед смахивал непрерывно набегавшую слезу…