Рассказал мне эту историю мой бывший ученик, в котором глубочайшая серьезность (будучи мальцом, он уже изучал «Капитал» Карла Маркса) успешно сочеталась с чувством юмора.
Пришел он как-то к другу отметить Новый год. Застолье, мужская беседа, отсутствие женского суетного беспокойства – все чинно, умиротворенно, глубокомысленно. Под утро – звонок в дверь. Хозяин идет открывать. На пороге маячит незатейливая мужская фигура в семейных трусах и домашних тапочках. Зубами клацает то ли от холода, то ли от похмельного синдрома, то ли и от того, и от другого. Стоит, смотрит жалобно и вопрошает: «Мужик, ты не знаешь, кто я?»
Завели бедолагу в прихожую, начали изучать, что значит «кто я?». Оказалось, пришел в гости, напраздновался, вышел перед сном в подъезд покурить, да, на беду, задремал на ступеньке. Проснулся один, брошенный, голый, в незнакомом месте. Начал звонить по квартирам. Мужчины спали, женщины с визгом защелкивали замки.
Все утро трое мужчин – два одетых и один голый – таскались по этажам, извинялись, поздравляли с Новым годом, выясняли – нет ли потеряшек. Наконец, нашли и сдали с рук на руки ополоумевшего сначала от горя, а потом от радости ночного посетителя. А фраза «Кто я?» вошла в обиход надолго.
Самое во всем этом интересное, что потеряшка спросил не «откуда я?», а «кто я?». Чувствуете, до какого уровня поднялось его философское осмысление жизни в тот критический момент, когда незащищенное от вселенского холода тело заставило иссушенный жаждой мозг решать главный вопрос бытия?..
***