Эссе 1. ЦВЕТЫ
В конце августа в Москве на Большой Бронной, напротив почты, свершилось чудо.Раскидистая зелёная крона дерева за ночь расцвела крупными, с женскую ладонь, белыми цветами. Под деревом, как всегда, располагались старушки со своим нехитрым хозяйством на продажу, а рядом солидно устроились три продуктовые палатки, но никто из продавцов и покупателей не заметил этого сказочного явления.
Начались назойливые осенние дожди, затем обрушились злые ливни, а цветы мужественно продолжали украшать крону, не осыпаясь.
Наступила середина сентября. Наконец нашёлся человек, который открыл тайну непонятного цветения. Оказывается, здесь как-то ночью снимался фильм о лете в Крыму, а цветы были бумажные, с шестью лепестками, из трёх полосок бумаги, скреплённых в середине.
Медленно проезжают плотной массой угрюмые машины, бегут туда-сюда озабоченные прохожие. Спешат в литинститут и обратно юные, и не слишком, студенты – будущие писатели, и никого не удивляет и не останавливает цветущее в конце осени крупными белыми цветами дерево. Граждане этого упорно не замечают.
Эссе 2. ЖЕНЩИНА
В ЦДЛ, то есть в Центральном Доме Литераторов, на заседании «Московитянки» - известного Клуба женщин-писателей, отмечали 90-летие своего президента. Длинный стол был богато сервирован, в вазах благоухали цветы, шампанское и вина давно откупорены, на столе разнообразные торты и сладости на любой вкус! Каждая из поэтесс поднимала бокал с поздравлением и пожеланиями имениннице, которая напряжённо вслушивалась в тосты, пошевеливая слуховым аппаратом рукой, усыпанной кольцами.
Выглядела она, как всегда, изысканно, словно на великосветском приёме: опять в новом платье, с модной бижутерией, в туфлях на высоченных каблуках, причёска и косметика от модельера. Хрупкая, миниатюрная, она носила обтягивающие платья, подчёркивая свои женские прелести.
Но чем больше московитянок произносило свои, соответствующие случаю, пожелания и тосты, тем больше лицо именинницы разочарованно грустнело,не скрывая обиды и досады. Когда встала последняя из присутствующих дам, и пожелала ей большой любви - она расцвела и воскликнула:
- Ну, наконец-то, пожелали мне главного!
Эссе 3. ЛЮБОВЬ
В Доме одиноких Актёров жила знаменитая и прекрасная в молодости 92-летняя актриса.
В давние годы у неё был нашумевший страстный роман с провинциальным актёром. Непреодолимым препятствием явился его возраст - он был моложе на 10 лет.
Прошли десятилетия. Казалось всё забыто и исчезло бесследно, как летний дождь. Здесь они встретились через пол века. Чувства вспыхнули с прежней силой. Счастью не было конца. Они зажили вместе, и всюду появлялись вдвоём.
Но счастье оказалось быстротечным. Его отбила другая, более молодая, актриса-ветеран. Их отношения закончилось регистрацией брака. В тот же день покинутая покончила с собой, вскрыв вены маникюрными ножницами.
Эссе 4.ДЕТИ
Женя временно жила в маминой двухкомнатной квартире. Родители давно разошлись. Мама с группой физиков уехала на 2 года в командировку в Канаду и просила дочь пожить это время в её квартире. Через год маме представился случай побывать пару дней дома. Своим ключом дверь в квартиру открыть не удалось. Замок был новый. На звонок вышла заспанная Женя и зашептала, приложив палец к губам:
- Ничему не удивляйся, мам, я потом тебе всё объясню.
Оказалось, что на маминой постели мирно спал совершенно голый гражданин.
- Надо полагать, это наш новый родственник?
- Да. Это мой муж, - прошептала Женя.
Мама понимающе закивала и переместилась с дочерью на кухню, где они молча попили чай, попрощались на случай, если до отъезда не увидятся, и мама уехала ночевать в гостиницу.
Утром она забежала в контору за справкой с места жительства, где её ождал второй сюрприз – оказывается, она в своей квартире давно не проживает, так как выписана "по личной просьбе, в связи с переездом на постоянное жительство в Москву".
Было не до семейных проблем! Через два дня мама закончила работу и улетела восвояси. С тех пор прошло шесть лет. Мама с дочерью не виделись ни разу. Какие проблемы свалились на голову мамы в связи с необходимостью получения прописки и жилья в Москве, не трудно догадаться!
В конце-концов, нашлась добрая душа - бывшая сотрудница, ныне одинокая больная пенсионерка, прописавшая маму в своей комнате в коммуналке, "по уходу, с проживанием", затем маме удалось перебраться в освободившуюся рядом комнату.
Сбылась заветная мечта Жени - выйти замуж за иностранца, в связи с чем она скоропостижно развелась, продала мамину квартиру и переехала к мужу в Гамбург. Прошло много лет, но маму Женя не забывает и регулярно поздравляет открыткой каждый год с днём рождения и с Новым годом.
Эссе 5.КРОВОСМЕШЕНИЕ
Над фотографией молодой счастливой женщины в газете заголовок: "Я была любовницей отца".Под фотографией продолжение: "Сейчас у нас 4 сына". Кажется, в Библии есть о том же, как две дочери соблазнили и родили от отца? Если люди произошли от Адама и Евы, значит, кровосмешение было всегда, и это - обычное явление?
Эссе 6.ПИСЬМА
По радио «Эхо Москвы» Виталий Вульф, известный стране по своим телепередачам «Серебряный шар», рассказывал:
"Тургенев во Франции был влюблён в прекрасную графиню, которая носила известную французскую фамилию высокородного мужа. Тургеневу она как-то написала, что и её папенька был литератором, и у неё от родителей осталась в наследство переписка маменьки и папеньки, и нельзя ли их продать?
Когда Тургенев узнал имена «папеньки и маменьки», ему чуть не стало плохо. Он помчался за письмами и тотчас выкупил их за 5 тысяч золотых. Это была переписка Пушкина с Натали! Письма Александра Сергеевича начали вскоре публиковать. Письма Натали бесследно исчезли".
Эссе 7.ОН И ОНА
Это было зимой. По заявке к журналистке бальзаковского возраста пришёл подключать компьютер к Интернету мастер - пригожий, спортивного вида, рослый, лет сорока мужчина. Коротко представился:
- Сергей. Повесил чёрную куртку, вязаную шапку. Одет был скромно, в новое и дорогое. Молча делал свою работу, отгороженный от хозяйки столом. Лица его не было видно, только мелькали ухоженные сильные ловкие руки.
- Я хочу поменять устаревший системный блок и подключить сканер. Поможете? Наверное, по работе часто бываете в нашем районе?
Он сухо:
- Нет. Я живу на Смоленской. Этим не занимаюсь. Быстро заполнил документы аккуратным мелким почерком, получил деньги, выписал квитанцию. Ушёл торопливо. Ни голоса, ни лица, она не запомнила.
Через несколько месяцев приключились проблемы с Интернетом. Она спозвонила на фирму. Вскоре раздался телефонный звонок:
- Зайду через час по вашей заявке.
В летней одежде (но не в непременных джинсах, отметила она), очень коротко стриженный, он уверенно прошёл, сел за компьютер и молча приступим к работе. Она его не узнала. Спросила:
- Как вас звать?
- Сергей. Я же был у вас, - удивился он.
- Это было давно и зимой. Сейчас уже лето. Вы выглядели иначе.
Помолчав, она вспомнила:
- Ваша фамилия Ковалёв и вы живёте на Арбате?
- На Смоленской, - поправил он.
Она что-то говорила. Спрашивала. Он молчал. Работа не ладилась. Время шло. Постоянно звонил его мобильный телефон, негромким, коротким звонком. Он отвечал неслышно, не переставая работать. Стемнело.
- Заканчиваю через 15 минут, - ответил он в трубку, видимо, жене.
Наконец подключился Интернет. Попрощался. Быстро ушёл. На следующий день Интернет опять вышел из строя. По заявке приходили юные мастера. Суетились. Совещались. Бегали на чердак смотреть оборудование. Всё оставалось по-прежнему. Пришлось забросить все дела.
Ещё через пару дней ожидания - по телефону трепетный, виноватый голос:
- Я готов встать перед вами на колени и просить прощения. Завтра всё будет в порядке. Это Сергей.
- Я вас узнала, - тихим печальным голосом возразила она.
Что-то перевернулось в душе от слов и голоса.
Назавтра пришли те же молодые монтёры. Покрутились, сбегали несколько раз на чердак, где находится их оборудование и ушли ни с чем.
Она опять звонила на фирму. Жаловалась. Обещали прислать назавтра мастера. Ждать пришлось долго. Рухнули срочные дела. Её ждали в редакции в понедельник. Была уже среда. Раздражало всё. Никуда нельзя было выйти.
Вместо двух часов Сергей пришёл без звонка в 4, угрюмый, озабоченный. Быстро прошёл к компьютеру. Долго возился с аппаратурой. Интернет не подключался. Опять барахлило оборудование на чердаке. Он был зол и чувствовал себя неловко. Отвечал с нескрываемым раздражением. Она беззаботно болтала о купленной по его совету на Горбушке дискете. Попросила её открыть. Из этого ничего не вышло. Между ними образовалось некое таинственное притяжение. Она с ужасом чувствовала это. Они помнили ТЕ СЛОВА. Было неловко. Зато теперь он не молчал:
- Запись плотная. Отделить нужное невозможно. Отнесите обратно.
- Но она уже вскрыта. Не возьмут.
Он отрезал:
- Возьмут. Зачем нужно было сразу идти на Горбушку? Они продаются в каждом переходе. На Маяковке видел.
Говорили о телефонах, сканерах. Он отвечал. Разъяснял преимущества. Советовал. О чём-то спрашивал. Что-то уточнял. Удивился, зачем ей нужен автоответчик. Она возразила:
- Для работы. Ведь я журналистка, и не всегда бываю дома.
Интернет не подключался. Уходя, он что-то говорил о неисправности линии через разделявший узкий стол, цепко и жёстко глядя неотрывно прямо в глаза тёмно-серыми, без блеска угрюмыми глазами, как бы погружаясь в неё взглядом. Она с ужасом чувствовала, что не может оторвать от него глаз.
Он и она. В пустой квартире. Их будто сковывала какая-то зыбкая знобящая атмосфера. Он ушёл поспешно, не прощаясь.
Было странно и неловко. Она помнила всегда, что обладает жгучим взглядом притягательных глаз, и обычно упорно избегала смотреть мужчинам в глаза. В юности родная тётушка откровенно предупредила:
- У тебя ****ские глаза. Имей в виду! Не вводи мужиков в соблазн.
Через час Сергей позвонил, и поспешно обратился вдруг по имени:
- Ольга, включайте! Работает!
И всё. Она еще долго-долго не сможет забыть это всё, до мелочей, а теперь стояла, как загипнотизированная. Непонятное напряжение не отпускало, трудно было дышать. Ни о чём не думалось. Это мучительное состояние длилось много-много дней, кажется - целую вечность. Больше он не приходил. ВОТ И ВСЁ!
Эссе 8.МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА
По причине неожиданного признания в деловом письме, озадачившего и обрадовавшего меня, задумалась о причинах перемены отношений, их сути и совместимости с быстротечными суровыми буднями. Три строчки вдруг перевернули душу.
Повышающийся понемногу градус отношений проявлялся и прежде. Естественно. Незаметно. Но было как-то недосуг размышлять о переменах. Теперь наступила пора разобраться, коли вопрос о них событием задан. Что за явление - мужчина и женщина? Их отношения? Каковы? Из чего складываются?
МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА - две планеты, две галактики, близкие и далёкие, притягательные и несовместимые одновременно... Как Земля и Луна - далёкие и притягательные, с приливами и отливами в полнолуние, с земным и лунным времяисчислением.
Независимо от желания и логики, нечто незримо притягивает и зовёт их навстречу друг-другу...
Женщина непременно должна нравиться мужчине, быть желанной, будучи в любом качестве - друга, помощника, сотрудницы, соседки, незнакомки... Только тогда мужчина становится настоящим мужчиной и готов достать для неё звезду, свернуть горы...
Мужчина - собственник. Это в нём подспудно и навсегда. Отсюда ревность, ненависть до жестокости к мимолётному сопернику, даже мнимому. В этом случае ущемляется и его самолюбие. -
- Ах, значит он лучше меня, умнее, красивее, успешнее?
Женщина, как метроном, тотчас чувствует скрытую приязнь, поначалу удивляющую, волнующую, вызывающую лишь более пристальный интерес, потом наступает черёд появления ответных волн приязни, затем отвечает ему, часто помимо желания и воли.
Протестуя против порабощения чувством, взрывается, вырывается, чтобы, в конце концов, попасть в тенеты страсти, в узду любви, бросая подчас к её ногам всё возможное и невозможное...
Этим любовь чревата, подчас огромной невосполнимой утратой будущего - осуществления мечты, любимой желанной профессии, превращая женщину лишь в тень любимого...
Поэтому, глотнув однажды, или не только, обжигающего воздуха любви и страсти, она избегает её оков и теперь также страстно поклоняется Свободе и Независимости, а жизнь обретает бльшую значимость, ценность и неограниченные возможности...
Для этого нужно больно обжечься любовью, чтобы оценить в полной мере неповторимый окружающий мир, бесценную, непрерывно уходящую, тающую, как шагреневая кожа, жизнь.
Любовь - неоспоримая основа искусства, её двигатель. О чём стихи? Об этом, как и проза, как и живопись, как и фильмы, и все спектакли.
Посему мечтаю, стражду, чтобы сия колесница промчалась мимо, не раздавила, не покалечила, как уже случалось неоднажды... Ни к чему - потрясения, ни к чему - сердечные муки, но некое нежданное тепло принесёт поэтическеий порыв и прольётся горячими стихами об этом.
Эссе 9. О ЛЮБВИ
ЛЮБОВЬ - между мужчиной и женщиной, или одного из них - тайно, безответно, безнадежно...
Вопрос крайне сложный. Затрагивает и физиологию, и суть человека. Любовь и физиология - разные состояния, дополняющие, но не всегда совместимые, и даже платоническая - тоже любовь.
Любовь - это особенность человека, в живом мире, результат сложных неизведанных влечений, как, например, загадочная любовь с первого взляда, которая случается не у всех, и не всегда. Чем это вызвано? В каждом человеке заложена некая программа качеств, на которые реагирует психика, мозг, сердце? Чем больше совпадений этих качеств, тем сильнее проявление чувств? Насколько это зависит от интеллекта и воспитания?
Известный питерский учёный Лихачев был женат по любви на деревенской малообразованной женщине, прожил с ней счастливо жизнь.
Чувства любви, влюблённости, страсти для совместного существования недостаточно, здесь главное - общий уровень интеллекта, по крайней мере - близкий. О чём же говорить с человеком, если он несовместим ни в чём, кроме физиологии?
На эту тему в своей повести "Переделкино" я описала в главе "Студенты" следующий диалог между журналисткой и студентом-спортсменом:
Он: "Все дни я мучительно решаю вопрос о значении и месте в жизни любви. Нужно ли жертвовать всем ради неё - родителями, родиной,... профессией и её перспективами?"
Она: "Перескажу Вам сообщение известного сексопатолога в передаче ТВ - "Деликатесы".
"Человек может испытывать в жизни сильную любовь до трёх раз. Первая из них - это фантастическое представление об объекте любви, которое, как правило, рушится через 9 месяцев, когда человек убеждается в этом. Поэтому не следует создавать семью по первой юношеской любви".
Любая, самая большая любовь, со временем проходит, и семью связывают другие человеческие ценности, общий интеллект, культура, мораль. Часто появляются другие увлечения. По статистике - через каждые 7 или 10 лет рушится большинство браков, а физиология человека сажает его на сексуальную иглу, всё вновь и вновь... Мужчина пытается вернуть себе первую молодость и женится на девице, лет на 30-40 моложе. Поэтому становится много одиноких немолодых женщин.
Она: "Вы правы, природа позаботилась об этом впрок. Главная приманка - наслаждение. Человек попадает в тяжёлую зависимость от неё, даже убивает себя, не в силах справиться с недугом! Тяжелы оковы страсти... Примеры? Извольте. Эталон мужчины, красивый, гениальный, знаменитый, основоположник новой поэзии - Маяковский, и его предсмертное - "Любовная лодка разбилась..." Разве его любовь... к Лилии Брик стоила такой жертвы? Даже к любой другой?
Он: "Да! Любовь сильнее любого наркотика! Это тяжёлая болезнь и все симптомы любви совпадают с признаками душевной болезни! Влюблённый теряет сон, покой, а непреодолимое желание обладания предметом страсти лишает ума! Безответное чувство истязает годами, иногда всю жизнь. Именно поэтому, по неписанному правилу, считается неприличным признаваться в любви, так как это предполагает признание, готовность и желание сексуальной близости.
Сейчас говорят: "Займёмся любовью". Это элементарно называется СЕКСОМ. ...Такой секс - это превращение человека в животное, иногда по потребности только одного из них, похожее на изнасилование. Зачастую, влюблённый теряет свободу, часто лишается прав и возможности состояться, становится собственностью другого, наиболее сильного партнёра. Даже просто становится вещью для потребления, для решения своих сексуальных проблем. Поэтому за измену любимого человека даже лишают жизни. На этом зиждется театр, литература, музыка. Ради любви, теряя голову, человек жертвует иногда всем!
Любовь полов - существующая для продолжения рода человеческого, - это не более трети сути человека, его жизни. Есть неизмеримо более высокие ценности - как служение таланту, науке, Родине, - говоря высоким слогом... Секс отнимает слишком много жизненных сил и унижает! Да, да! Поэтому для Александра Блока его жена - "Прекрасная Дама", которой было посвящено 300 стихотворений, - осталась для него навсегда его "Прекрасной Дамой", к которой он ни разу не прикоснулся, т.е. их брак был 'белым браком' ! "
Эссе 10.ДОЖДИ
Холодные осенние дожди, перепутав время года, устало льют и льют по дорогам и крышам. Небо безнадёжно оплакивает прошедшее лето. Оно напрочь забыло, что на дворе конец апреля и скоро зашумят по площадям первомайские флаги, а постаревшие, возбуждённые событием ветераны, надев гимнастёрки и ордена, пойдут под красными знамёнами, с портретами Ленина и Сталина на Октябрьскую площадь, к величественному монументу Ильича.
Но всё проходит, как прошли осень, зима, промелькнёт и эта весна и превратится в знойное душное лето, когда в квартирах взбесившийся градусник подскочит до 35 градусов, а в городе установится "ташкентская жара". Народ будет плавиться у водоёмов, теснясь по пляжам, как кильки в банке. Все опять затоскуют по живительной прохладе осени, и всё будет повторяться вновь и вновь в вечной как мир природе!
Лишь не повторяется никогда у каждого неповторимого человека – детство, молодость, первая любовь, а жизнь будет неотвратимо уменьшаться, как шагреневая кожа, таять и таять, пока не превратится в небольшой могильный холмик…
* * *
PS:рисунок автора