Июнь, 1945. В нашей заброшенной деревеньке Архиповке нет такого дома, куда бы не пришла похоронка. За всю войну возвратилось только двое : Марьин муж Иван на костылях и без ноги да Фроськин сын Пётр, контуженный, как у нас говорили, на всю голову.
Каждый день мы, сельские ребятишки, выбегали смотреть на большак, не возвращаются ли наши отцы с войны. Так было и в этот день…
Вот вдалеке показались две фигуры. Одна покрупнее, вторая помельче. С каждым шагом их приближения, чётко видно мужчину в военной форме с вещмешком на левом плече и блестящим кожаным чемоданом в правой. Рядом с ним легко шагает, в такой же форме, хрупкая девушка. С каждым их шагом видно блеск наград на груди и слышится их характерный звон…
Самый старший из нас, переросток Антон, узнав в одном из подходящих своего соседа Михаила, бросился бежать вдоль сельской улицы криком оповещая :
- Ура!!! Тётки Анастасии дядя Миша с войны вернулся!..
Буквально через минуту радостная весть облетела всё село и вот уже возле двора Анастасии собрался и стар и млад. Впереди, смахивая с лица слёзы радости, стояла и сама Анастасия. Прижав к себе пятилетних двойняшек Аню и Ромку, она с радостью и болью всматривалась в такое родное лицо мужа. Вот он подошёл, схватил на руки детишек и направился к дому. Счастливая Анастасия, подхватив оставленный мужем чемодан, засеменила к дому. Спутница мужа за ней. Односельчане, оставшиеся за калиткой, молчаливо наблюдали пока они не скрылись в доме.
Уже в комнате Анастасия суетливо заметалась от печки к столу пытаясь выставить на него своё скромное угощение : краюху хлеба, миску едва тёплого борща да пару сырых яиц, которые берегла для детей. Осмотрев всё это богатство, Михаил достал с вещмешка буханку хлеба, две банки тушёнки, несколько кусков сахара и флягу со спиртом. Разлив её содержимое в кружки, он проговорил :
- За возвращение…
Опрокинув содержимое кружки внутрь, не закусывая, закурил. Его спутница привычно опорожнила содержимое своей кружки и попыталась закурить. Но Михаил, забрав с её рук сигарету, скомкал её и проговорил :
- Тебе нельзя, Лена!..
Потом, словно спохватившись, проговорил, обращаясь к жене:
- Знакомься, Анастасия! Это моя боевая подруга Лена. Она меня раненого из боя вытащила. Потом в медсамбате выходила. Если честно, благодаря ей, я жив…
Через несколько минут, затянувшейся паузы, добавил :
- И мы, это, ребёнка ждём…
Внутри Анастасии будто бы что-то оборвалось… Она молча поднялась и вышла в другую половину дома. В углу комнаты боязливо уставились глазами в своего папку маленькие Аня и Ромка… Через некоторое время она возвратилась. Не подымая глаз на Михаила с Леной обронила :
- Я, там, в другой половине, постелила вам. Отдыхайте…
И взяв ребятишек, спряталась с ними за ширму, отделявшую стол от кровати.
Посидев ещё немного, Михаил, подхватив чемодан и вещмешок, направился с Еленой в другую часть дома. От перенесённой дороги и усталости сон их был глубокий. Настолько глубокий, что под утро они даже не услышали полусонный детский плач и скрип дверей…
И только контуженный Фроськин сын Пётр безразличным и отрешённым взглядом проводил женщину, бредущую утренней сельской улицей с узлом не хитрых пожитков за спиной и двумя детьми…
Когда солнце поднялось довольно высоко, Михаил проснулся. Бережно укрыв, счастливо улыбающуюся своим мыслям во сне Елену, он, надев галифе и сапоги, потягиваясь, вышел во двор. Подошёл к колодцу. Вытянул ведро холодной воды и начал обливание по пояс. Довольно фыркая и наслаждаясь свежестью. Он даже не заметил, что односельчане стараються молча, не поднимая глаз и не здороваясь, прошмыгнуть возле его дома.
Покурив и, слегка обсохнув на солнышке, он направился в дом. И только тут, в его такой непривычной тишине он понял что что-то не так. Отслонив занавеску, обнаружил чисто засланную пустую кровать…
Бывший солдат понял всё… И был благодарен не нужному великодушию Анастасии. Ведь он только на день приехал в село. Хотел повидать детишек. Развестись. А в райцентре их с Леной уже ждала работа. Бывшие фронтовики были на вес золота. Ему предлагали должность председателя сельпо, ей фельдшера в районной больнице…
Закурил очередную сигарету. Достал трофейный, на батареях питания приёмник, настроил его на нужную волну и услышал, как женский голос с чувством и расстановкой пел песню на слова Булата Окуджавы :
Ах, война, что ж ты сделала, подлая:
стали тихими наши дворы,
наши мальчики головы подняли,
повзрослели они до поры,
на пороге едва помаячили
и ушли за солдатом солдат...
До свидания, мальчики! Мальчики,
постарайтесь вернуться назад.
Нет, не прячьтесь вы, будьте высокими,
не жалейте ни пуль, ни гранат
и себя не щадите вы... И все-таки
постарайтесь вернуться назад.
Ах, война, что ж ты, подлая, сделала:
Вместо свадеб — разлуки и дым!
Наши девочки платьица белые
Раздарили сестренкам своим.
Сапоги... Ну куда от них денешься?
Да зеленые крылья погон...
Вы наплюйте на сплетников, девочки!
Мы сведем с ними счеты потом.
Пусть болтают, что верить вам не во что,
Что идете войной наугад...
До свидания, девочки! Девочки,
Постарайтесь вернуться назад!