Предисловие
Джозеф Кэмпбелл (1904-1987) – ведущий американский мифолог ХХ века, выдающийся учёный, оратор и необыкновенно интересный человек. (Что вы говорите, мифолог? Да, Гречка! Бывают такие нескучные профессии!)
Случайно услышав аудиозапись одной из лекций мистера Кэмпбелла, в которой он сравнивал религии Востока и Запада, я был с первых же слов очарован его неторопливой, изящной, доброй и в то же время глубоко юмористичной манерой рассказывать о самых интересных вещах.
Поискав по Интернету и не найдя перевода данной лекции на русский язык, я решил попытаться перевести её сам – просто так, для собственного удовольствия. Приятного вам чтения.
ЧТО ТАКОЕ МИФ (из Диска 1)
Идеальное определение мифологии: мифология – это религия других людей.
Определение религии не намного труднее: религия – это неправильно понятая мифология.
Непонимание обычно состоит в том, что мифологические символы интерпретируются как исторические факты. Данная проблема особенно остро стоит у нас на Западе, где вера в исторический характер библейских событий легла в основу церковного вероучения.
Изучив основные мифологические мотивы великих мировых религий, а также мотивы более примитивных религий, я пришёл к выводу, что то, на что указывают основные мифологические символы, -такие как непорочное зачатие, например, - ни в коем случае не могло быть связано с реальными историческим событиями.
В христианской традиции существует серьёзная проблема, состоящая в разделении значения понятия «Христос» и понятия «Иисус». «Иисус» - это ссылка на некую историческую личность, тогда как «Христос» - это ссылка на вечный принцип Сына Божьего, Вторую Часть Святой Троицы, ныне и во веки веков, не имеющую никакого отношения к «историческим событиям».
Историческая личность Иисус является (или являлась) воплощением на Земле Второй Части Святой Троицы. Основное, что отличает западную традицию от, допустим, традиции индуизма или буддизма – это утверждение уникальности Божественного воплощения Иисуса; на это в нашей традиции сделано особенное ударение. Но сущность религии всё-таки состоит не в уникальности Иисуса Христа, а в том, какое сообщение это несёт нашему духу.
Замечательная цитата немецкого мистика Анжелуса Алисиуса звучит так: «О, весть твоя к Марии, Гавриил, пропадёт втуне – принеси, о Гавриил, такую же и мне!»; а великий мистик Экхарт говорит: «Гораздо важнее, чтобы Христос родился в непорочной душе, чем то, чтобы он родился в Вифлееме».
Проблема современного человека
В этом вся суть! Многие символы нашей религии, догматически утверждаемые как исторические события, сегодня очень трудно интерпретировать как таковые. Например, непорочное зачатие или вознесение на небеса: где они, небеса?! Наша современная космология не позволяет нам рассуждать о небесах, а тех, кто занимается подобными рассуждениями, мало кто воспринимает всерьёз!
В результате столкновения между наукой, которая неоспоримо вошла в нашу жизнь, давая нам всё, чем мы живём, физически по крайней мере, столкновения между наукой и объектами веры, многие люди утеряли объекты, символические формы веры.
Люди отказались от них из-за неправдоподобия, а жаль! Из-за того, что изначальная правда носит не исторический, а духовный характер, неубедительность исторических ссылок не должна лишать нас символов веры. Символы укоренены в психике; они говорят духовному о духовном; они являются средством сообщения между глубинными слоями нашей духовной жизни и относительно тонким слоем сознания, с помощью которого мы и управляем нашей повседневной жизнью. Когда символы веры утеряны, то утеряно средство сообщения между глубинными и поверхностными слоями нашей жизни.
У нас нет переговорного устройства; мы разделены; мы шизофреничны. Мы живём в мире головы; мир сердца очень далеко. Когда люди раскалываются, погружаясь в реальность неосознанного, мы говорим о шизофрении, потому что этих людей никто не научил плавать в реальности неосознанного; им страшно.
Есть такое определение: божество – это персонификация духовной силы. Если это определение верно, то непризнанные божества становятся демонами, они становятся опасными. Ты не общался с ними, сторонился их, и вот - они вырываются наружу, и твоя осознанная жизнь летит кверх тормашками.
Мифы рождаются видящими людьми, которые исследовали свой внутренний мир. Из мифов рождается культура. Например, вот миф, на котором была основана вся средневековая цивилизация (миф не в том смысле, что этого никогда не было, а в том смысле, что это «миф») – миф Искупления: Грехопадение человека, Искупление греха. Вся средневековая цивилизация была построена, чтобы нести Весть об Искуплении в мир. И когда человек поставил под сомнение историчность фактов, которые легли в основу Вести об Искуплении, - настала пора разочарований и потерь, и средневековая цивилизация рухнула. Пришла новая цивилизация, основанная на открытиях человеческого ума.
Мифы – они как сны, мифы – это продукты воображения. Существует два вида, два уровня снов. Есть просто личный сон, в котором вы запутываетесь в ваших личных изгибах судьбы, фактах и неприятиях таковых, желаниях и соответствующих запретах и так далее, - запутываетесь во всём, с чем имеет дело фрейдистский анализ. Но есть ещё и другой, высший уровень снов, который мы называем ясновидением, когда человек выходит за пределы личного и осознаёт великие универсальные проблемы, описываемые в великих мифах.
Когда приходит беда, трагедия в нашей жизни – что поддерживает нас, что помогает нам пережить невероятные трудности? Да и есть ли это «что-то»? А что если это «что-то», о чём вы думали, что оно у вас есть, подведёт вас? Вот вам испытание мифа на прочность.
Четыре функции мифа
Традиционная мифология имеет четыре основные функции. Из них первая – мистическая: она вызывает и поддерживает в человеке чувство восхищения, благодарности и благоговейного ужаса перед тайной бытия, тайной жизни.
Факт бытия не очень-то легко признать. Посудите сами: перед тем, как открылись человеческие глаза и увидели жизнь, как она есть, прошли сотни тысяч лет. И что же они увидели глаза, когда они открылись? Они увидели, как жизнь питается жизнью.
Первая функция примитивной мифологии как раз в том и состоит, чтобы научить нас принять этот факт: жизнь пожирает самое себя. Признай это! И только около 800 лет до н.э. пришло то, что я называю «великий разворот»: люди, обладающие определённой чувствительностью к подобным вещам, решили, что жизнь – это ужас, который они не примут. Шопенгауэр сказал: «Жизнь – это то, чего не должно было быть». Есть люди, - немало людей, - которые находят жизнь настолько ужасной, что уходят от жизни. Именно в это время родилась мифология ухода от жизни, отрицания жизни.
Третий вариант, Зороастрианизм, рождается, по имеющимся документам, где-то между 11 и 7 веками до н.э., миф, в котором божество создало идеальный мир, который был впоследствии уничтожен некоей злой силой. Властелин Добра, Правды и Света создаёт этот мир; Властелин Тьмы и Обмана портит этот мир. И то, что происхосит сейчас – это процесс восстановления. Вы можете участвовать в процессе восстановления, участвуя во всём хорошем, что есть в этом мире, творя добро. Идея добра и зла дошла до нас в виде христианской традиции, в виде Грехопадения и Искупления.
Насколько мне известно, таковы три основные мифологические точки зрения: первая – полное приятие жизни, вторая – полное неприятие жизни, и третья – «я приму мир, когда он станет таким, каким, по моим представлениям, он должен был бы быть». Популярная нерелигиозная разновидность последней точки зрения – это, конечно, наша современная позиция постепенной реформации мира к лучшему.
Вторая функция традиционной мифологии – космологическая. Она состоит в том, чтобы создать картину устройства Вселенной, картину, вызывающую чувство мистического восхищения, о котором я только что говорил. Весь мир становится как бы священной картиной, священной иконой; картиной, вызывающей в нашем сознании ощущение восхитительного таинства бытия, куда бы мы ни посмотрели.
Третья функция традиционной мифологической системы – социологическая, то есть её функция состоит в том, чтобы оправдывать и поддерживать определённое социальное устройство общества. Обычно это делается так: декларируется, что Высшее Существо, создавшее Вселенную, создало и Хороший Социальный Порядок. Например, в библейской традиции есть идея Бога, создающего мир; тот же Бог вручает Моисею Закон на горе Синай – 10 Заповедей и так далее. Библейские Законы так же непреклонны, как и законы природы. Их нельзя изменить; против них нельзя пойти без того, чтобы разрушить, уничтожить самоё себя.
Также в Индии, вместо идеи Бога-Создателя господствует идея о некоей безличной силе, периодически материализующей и де-материализующей Вселенную: одна и та же Вселенная находится в постоянном процессе творения – исчезновения. Законы, по которым происходит этот процесс – те же самые законы, по которым существуют животные и люди. Эти законы нельзя изменить – они являются неделимой частью Вселенского Порядка.
Четвёртая, последняя функция традиционной мифологии – психологическая. Она состоит в том, чтобы вести человека через стадии его жизни, от детской зависимости к ответственности взрослого человека (с точки зрения общества, в котором он живёт), и далее, к Последней Двери.
Сравнивая традиционные мифологии народов мира, приходишь к выводу, что именно эта четвёртая функция наиболее постоянна, - четвёртая и ещё первая, мистическая.
Человеческое существо имеет самое длинное детство из всех животных. Только в 13-14 лет оно способно позаботиться о себе; только в 21-22-23 года оно достигает физической зрелости. В течение всего этого времени, особенно в ранние годы, человек живёт в состоянии зависимости от родительской заботы и от родительских указаний. Вырабатывается жизненная позиция подчинения власти, страха наказания и так далее, позиция постоянного ожидания одобрения или неодобрения от носителей власти.
И вот, внезапно, подросток должен стать взрослым и принять ответственность за свою собственную жизнь. Все рефлексы подчинения, выработанные за 20 лет, должны замениться на рефлексы подчинения самому себе. Основная задача примитивных обрядов посвящения (тех, что выродились в шлепок, который священник должен дать подростку при конфирмации) – основная задача состоит в том, чтобы разбудить тебя, как взрослого человека, оставить детство позади.
<...>
ЛИЧНЫЕ МИФЫ (из Диска 5)
Эта тема – жить в соответствии со своим собственным, личным мифом – найти его, изучить, дать ему нести себя – пришла мне в голову первый раз как тема для обсуждения, когда я прочитал «Воспоминания, мечты, рефлексии» Карла Юнга, а именно то место, где он описывает кризис в своей собственной жизни. Это случилось примерно в 1911-1912 году, когда он уже в течение 6 лет был коллегой Фрейда, - он был президентом международной ассоциации психоаналитиков, основанной Фрейдом (как только Фрейд встретил Юнга, он немедленно потребовал, чтобы его группа избрала Юнга своим президентом). Кстати, многочисленные заявления Фрейда о том, что Юнг был его учеником - абсолютно неверны, он был учеником Блойлера и Жан Дея в Париже, а Фрейд был его коллегой.
В 1911-1912 Юнг работал над книгой, переведённой под названием «Символы трансформации», которая имела отношение мифологии. Он был необыкновенно очарован открытием, что в снах его пациентов прослеживались точные параллели с мифологическими темами. Юнг надолго и всерьёз поргузился в мифологию, и именно эта его книга, исследующая связь между сонным и мифологическим видениями, и сделала дальнейшее сотрудничество со стороны Фрейда невозможным.
Окончив писать книгу, Юнг заявил: «Я понял, что значит жить в согласии, быть ведомым мифом; я также понял, что значит жить без такового». Затем он задал вопрос: «По какому мифу я живу?» И сам себе ответил, что не знает.
Есть ли у вас ваш личный миф?
Многие из нас живут мифами, которые ведут нас и, возможно, будут вполне адекватными в течение всей нашей жизни. У таких людей всё в порядке. Вы знаете ваш миф; ваш миф – одна из великих унаследованных религиозных традиций, и этого вполне достаточно для вашей жизни.
Есть в этом мире и другие, - и очень много других, особенно в таких местах, как университеты, крупные города мира и так далее; образованные люди, люди науки, - для которых старые взгляды и учения потеряли всякий смысл, а в случае жизненного кризиса – так и просто бесполезны.
Задайте себе вопрос: если грянет катастрофа и всё, что я люблю и чем дорожу, будет потеряно навсегда, ЧЕМ я буду жить? Если я буду уничтожен, приду домой и увижу, что моя семья погибла, - мы читаем об этом в газетах каждый день, это же с кем-то происходит! – дом сгорел, карьера разбита из-за какой-нибудь трагедии – ЧТО МЕНЯ ПОДДЕРЖИТ?
Что поможет мне продолжить жить, не расколоться надвое, не исчезнуть? Я знаю религиозных людей, они бы сказали: «На всё Божья воля», и это бы сработало.
А что есть у вас, в вашей жизни, что сработало бы? Или: ради чего вы пожертвовали бы своей жизнью, Что движет Вами? В чём смысл Вашей жизни? Есть ли он у вас?
В старых традициях у людей это было. Им это давалось. Это удерживало, скрепляло всю культуру, всё общество. А в наше время всё запуталось и смешалось. Мы предоставлены сами себе; мы должны сами найти то, что поможет нам; поможет реально, на самом деле.
Как это сделать?
Абрахам Маслоу
Ну, об этом-то я как раз и думал, когда впервые прочитал работы психолога Абрахама Маслоу, которыми я необыкновенно восхищаюсь, - он составил своего рода список ценностей, ради которых, по опыту его психологической практики, люди живут в этом мире.
Список таков:
1) выживание;
2) безопасность;
3) личные отношения;
4) престиж;
5) личное развитие.
Ознакомившись со списком, я подумал: «Вот список ценностей, ради которых НЕ живёт вдохновлённый мифом человек!»
Человек, живущий своей профессией, своей верой, своей устремлённостью, принесёт в жертву безопасность; принесёт в жертву даже свою жизнь; принесёт в жертву личные отношения; принесёт в жертву престиж; и гроша ломаного не даст за личное развитие, он отдаст себя самого, целиком!
Этот список – прямая противоположность тому, изучению чего я посвятил всю свою жизнь! (оратор смущённо хмыкает, вызывая оживление в зале) И когда Христос говорит: «Тот, кто потеряет свою жизнь, да жизнь обрящет», он даёт вам намёк.
Эти 5 ценностей – 5 ценностей людей, у которых нет ничего, ради чего им стоило бы жить на свете. Выживание, безопасность, личные отношения, престиж, личное развитие... ничто не схватило их, ничто не очаровало, ничто не свело духовно с ума! С ними и разговаривать не стоит; это – зануды! (Однажды я прочитал замечательное определение зануды у Ортеги-и-Гассет, в сноске: «Зануда – это тот, кто отбирает у нас наше уединение, не составляя при этом компании»).
В начале мистического видения лежит очарование, что-то, что выводит вас за пределы себя, за пределы рациональности; именно из таких схваток рождаются и строятся цивилизации! Всё, что вам нужно сделать – это посмотреть на монументы прошлого, и вы увидите, это самые сумасшедшие из человеческих идей.
Посмотрите на пирамиды. Объясните пирамиды с точки зрения рациональных целей и намерений, экономической необходимости и прочего. Подумайте, чего стоило, в обществе с технологией уровня древнего Египта, - то есть вообще без технологий, - возвести что-нибудь вроде пирамиды! Посмотрите на соборы, великие храмы мира, или работы любого художника, потратившего свою жизнь на их создание.
Пробуждение восторга, стремления к прекрасному – вот начало всего. И что интересно – именно это и объединяет людей. Люди, живущие ради пяти вышеупомянутых ценностей, отдаляются друг от друга! А то, что может объединить людей, склеить общество – это две вещи: стремление и страх; но я извиняюсь, у нас не осталось ни того, ни другого, мы отдаляемся друг от друга. Никто не устремляет нас к общей цели, которая сблизила бы нас.
Но не будем волноваться об обществе. Тема нашей беседы – как НАМ САМИМ быть целостными, не разделёнными.
Юнг, мифы и сны
Первый вопрос, который мы должны себе задать – Что движет нами, что направляет нас в жизни? В связи с этим я хотел бы ещё раз подчеркнуть то, о чём я уже говорил, а именно – что мифология, в общем-то, везде одна и та же и, следовательно, мифологические символы, как правило, не являются ссылками на исторические события. Они приходят из психики и адресованы психике, или нашему духу, как мы его называем, - а не историческому событию.
В нашей традиции, тем не менее, мифологические образы как раз-то и были истолкованы как исторические события. Мотив непорочного зачатия, мотив смерти и воскрешения, мотив вознесения и так далее, - все они были истолкованы как исторические события! А если вы начнёте сомневаться в них как исторических событиях, ваша вера может поколебаться. И вы потеряете символ, потому что вы откажетесь от него. Ведь он был дан вам как своего рода газетный репортаж о том, что где-то когда-то случилось. А вы как раз изучаете биологию, и вам становится ясно – вы даже и думать не станете, как же это непорочное зачатие могло произойти?
В этом таинство, что ли?
Таинство не в этом. Мотив непорочного зачатия распространён по всему миру и, стало быть, он должен иметь отношение к человеческой психике. А когда мифологические символы отброшены, мы теряем связь между нашим дневным сознанием и нашей глубочайшей духовной жизнью; всё, что нужно сделать – это оживить символ, активизировать его, понять, что он значит, не в контексте истории, а для вас самих.
Так что же сделал Юнг, когда он решил найти свой миф? Он спросил себя – что я любил делать, когда был ребёнком? А он любил строить города из камушков. И он сказал себе – я теперь большой дядя, я займусь камнями покрупнее. И он покупает себе участок в прекрасном месте, на Цюрихском озере, напротив города Цюрих, и начинает строить дом. <...> Он занимается любимым делом, его воображение активируется, – первый шаг сделан.
Ему начинают сниться сны, удивительные сны, и он записывает их, все нелепые, смешные детали своих снов, с единственной целью – оживить своё подсознание, поднять его вверх, в осознанную жизнь. Он даже зарисовывает свои сны в книге, которую, по-моему, вот-вот должны опубликовать. (Не хотел бы я опубликовать такую книгу... слишком много частных деталей). Но это было его торжественное, ритуальное исследование глубинных истоков собственной жизни.
Очень быстро Юнг приходит к выводу, что сны бывают двух видов: маленькие и большие. Есть уровень сонного сознания, имеющий дело с вполне личными фиксациями, вполне личными проблемами. Это – уровень фрейдистского бессознательного, личного бессознательного, автобиографичный уровень. На этом уровне вы имеете дело с расширением сознания, сталкивающимся с запретами и табу вашего детства и младенчества.
Но есть ещё и другой уровень сна, в котором вы сталкиваетесь с проблемой, которая присуща не только вам лично, а всем, всему человечеству; например, с проблемой, о которой я только что упомянул, а именно: что поддержит вас в момент тотального несчастья?
Два уровня снов и два аспекта мифов
Психика, «эго-сознание» между космосом и смертью: нет другого животного, осознающего себя между этими двумя величайшими тайнами. И плюс к тому, тайна вашего собственного бытия. Когда вы имеете дело с тайной сознания, космоса, смерти, собственной глубины,- вместо того, чтобы волноваться, например, о перспективе лечь в постель с кем-нибудь,- тогда вы во власти глубоких, ярких загадок, тех же самых, ответами на которые заняты великие мифологии мира.
Темы этих загадок универсальны. Они повторяются в различном историческом контексте то тут, то там, точно так же как они повторяются в различном контексте вашей жизни, или вашей, или вашей. Поэтому, у каждого мифологического символа необходимо различать 2 аспекта: универсальный и местный.
Немецкий антрополог Адольф Бастиан ввёл в обиход два термина: «элементарная идея» и «этническая идея», имея в виду тот факт, что общие мотивы мифов народов мира одни и те же, но сами мифы выражаются по-разному, в конкретном этническом контексте, присущем данному народу. В культуре Индии я нахожу те же два аспекта, «Марга» и «Деши»: «Марга» - это общий «путь» к просветлению, и «Деши» - «провинциальный», «местный».
Таким образом, все мифологические символы работают в двух направлениях: «Марга» и «Деши». «Деши» связывает вас с вашей культурной средой, погружает в неё. Культура, опирающаяся на живую мифологию, предъявляет вам символы, которые немедленно вовлекают вас, делают вас участником мифического ритуала.
Но если культура предъявляет вам символы, которые потеряли свою значимость, эффективность, актуальность, - вы теряете связь с такой культурой.
«Марга», или «элементарная идея» рассматривает символ в его общем, а не местном аспекте, как указатель на пути к самораскрытию и просветлению. Поэтому я предлагаю вам следующее: чтобы найти свой миф, нужно найти те традиционные символы, которые дороги вам, и использовать их как основу для медитации. Дайте им проникнуть в вас, овладеть вами. Иначе ничего не получится.
По-моему, первое, что нужно сделать - это вспомнить детство. Какие символы – из тех, что приозвели на вас неизгладимое впечатление – ещё остались с вами? Думайте не о том, какое отношение они имеют к «организации». Эта «организация», скорее всего, давно уже не функционирует, и вам трудно её уважать. Найдите новый смысл в привычных символах. Дайте им оживить ваше воображение, и тогда вы почувствуете «Маргу», или силу этих символических изображений. <...>
Символы убедительны сами по себе, они говорят с вами напрямую, и когда интеллект пытается интерпретировать их, поток интерпретаций безграничен. Это происходит потому, что символы сами по себе, в сущности, ничего не значат. Они просто есть, точно так же как вы просто есть, они апеллируют к чему-то в вас, что просто есть.
Спросите у художника: «В чём смысл вашей картины?» Если он достаточно сильно презирает вас, он вам ответит: «В чём смысл?! Ну, знаете ли, если вы хотите, чтобы я вам объяснил, что я хотел сказать своей картиной, то вы ничего на ней не увидели. В чём смысл заката? В чём смысл цветка? В чём смысл коровы?»
Будду называют «Таттагата», «Тот, кто, таким образом, прибыл». И Вселенная – это «то, что, таким образом, прибыло». А все эти догматические разговоры о «смысле», «моральных ценностях» и т. д. ничего общего с «этим» не имеют. «Это» просто «есть», и поиск внутренних символов, о которых я только что говорил – и есть способ почувствовать своё собственное «я есть».
Два уровня снов и два уровня человеческой природы
В вашем сонном сознании есть два уровня: уровень вашей личной биографии и уровень вашей природы. Ваша природа имеет, в свою очередь, два порядка: ваша животная природа, система инстинктов, которая одна и таже во всех человеческих существах, и порядок вашей духовной жизни, которая происходит на уровне от шеи и выше.
Нет ни одного другого животного, у которого есть вот эта замечательная вещь (указывает себе на голову). И когда д-р Фрейд начинает интерпретировать вдохновение и устремлённость этого конца позвоночника (указывает на голову) с точки зрения этого конца (указывает на копчик), он всё неправильно понимает. И поскольку весь смысл мифологически-религиозных изображений состоит в том, чтобы поднять вас в области духовного, интерпретация духовного с точки зрения животных инстинктов опускает вас, а не поднимает, и разбивает символ.
И мы, и животные хотим жить, стремимся к безопасности; и мы, и животные стремимся к сексу, к победе в состязании, к престижу: «Я - победитель». Но есть ещё и другой уровень, совершенно другой уровень в нашей природе, и он приходит к нам вот так, мгновенно!
Уровень, который описан в «Вита Нова» Данте. Что превратило его из простого «человеческого животного» в поэта, когда он увидел Беатриче? Она была эротическим объектом, можно было видеть её и так. Но то, что он видел, было проявлением Красоты, а это что-то совершенно другое.
Он впал в эстетическое оцепенение, он замер от избытка чувств. Вот – начало духовной жизни! И он говорит об этом с первых страниц своей очаровательной книги:
«Душа моих глаз сказала: ты видишь свою усладу,
Душа жизни в моём сердце сказала: ты видишь свою госпожу,
Душа моего тела сказала: вот, теперь ты настрадаешься»
Престиж, отношения с обществом, безопасность... всё пропало.
Она была остриём луча тайны, идущего из глубины Вселенной, и когда он последовал за этим лучом, он обрёл тайну мира.
Так что, во-первых, вы должны найти что-то, что трогает вас. И вы, конечно, будете тронуты, как человек. Но это должно быть что-то, что заставит вас переступить границу обыденной жизни.
*****